冬去春来夏复秋，每天，当第一缕阳光洒向北京城时，天安门国旗护卫队都会准时从天安门城楼正中拱形的大门中走出来，执行升国旗任务。对国旗护卫队36名武警官兵来说，国旗，重于生命。一年365天，他们把对祖国的无限忠诚，化作护卫国旗的实际行动，并因此赢得了亿万人民群众的崇敬与爱戴。

寒冬中的坚守：六年没有回家过春节

北京的冬天，寒风凛冽。凌晨5时，天还未亮，国旗护卫队五班班长、展旗手李明奎和战友们已经开始洗漱了。一年四季，天安门广场上的国旗都和太阳一同升降，夏至时，升旗时间为凌晨4时许，冬至则为7时许。不过，即便冬季日出时间较晚，官兵们在5时左右也起床了。“用冷水洗脸！”太阳没升起来之前，气温保持在零下十几度，西北风像小刀子一般锋利，刮得脸生疼。有南方来的新兵，怕冷，想用温水洗脸，这一举动被李明奎喝住了。新兵不理解，李明奎就会把其中的原因讲给他们：“用温水洗脸，毛孔是打开的，很容易冻伤。而用冷水洗脸，不容易冻伤……”

如今，国旗护卫队的官兵个个都知道，要用冷水洗脸，用热水泡脚。一天训练下来，最累的就是脚，尤其是刚刚被选拔到国旗护卫队的士兵，他们要经过为期三个月的强化训练，期间，每名新兵都要踢坏三到五双皮鞋，训练的强度可想而知。对于他们来说，一天中最惬意的时光当属“泡脚”了。临睡前，班长会为新兵们打水泡脚，“这也是国旗护卫队的传统之一，我当新兵时，班长是这么照顾我们的，现在我也会这样去做。优秀的传统不能断档。”李明奎解释道，用热水泡脚，不仅可以防止冻伤还能解乏，让士兵好好放松，为第二天训练做准备。

去年冬天，北京一连下了好几场雪，除了冷，还有一个问题是滑。在执行升降旗任务时，官兵们如何保证脚下不打滑？李明奎透露了他们的“小秘密”——环卫工人会提前为他们“铺路”。由于金水桥是有坡度的，下雪天很容易打滑，为此每逢雪天，环卫工人都会提前在金水桥上铺一层防滑布，等到临升降旗时，再把防滑布拿开，这样一来，金水桥的地面便可保持干燥，官兵们在通过时脚下便不会打滑。

冬天给官兵们留下最深印象的还有春节。士兵服役两年期满，如果没有退伍，第三年可以转士官，转为士官后，每年都有一次假期，可是在国旗护卫队，把假期放在春节休的人寥寥无几。李明奎告诉记者，他当兵6年都没回家过过一次春节，而这背后的原因颇为温暖：“一方面是春节时游客数量多，任务比较繁重；另一方面是每年都会有新兵来，他们是第一次在部队过春节，如果我们这些老兵都回家了，谁来照顾他们？如果不转士官，他们在部队只能过两个春节，为了不让他们留下遗憾，我们这里所有的领导和骨干都会留在部队和大家一起过春节。”

有一件事令国旗护卫队的官兵们印象深刻，那是一年的除夕夜，一对老夫妇特意给正在执行警卫国旗任务的士兵端来热腾腾的饺子，虽然士兵按照纪律不能吃，但这一举动却让他们心里特别温暖，至今仍口口相传，官兵们说，这就是“军民鱼水情”。

春风中的喜悦：首次上方阵前会失眠

冬去山明水秀，春来鸟语花香。春的使者，驱散了料峭的寒风，送来了温暖又幸福的气息。这样的气息每一名国旗护卫队的官兵都曾感受过，那便是第一次跟随方阵走出天安门、走过金水桥、走向国旗杆的时刻。关于“幸福的第一次”是什么感受？国旗护卫队的官兵们私下里曾多次聊起，至于答案，竟是出奇的一致：“不知道，大脑里是一片空白的。”

“如果在训练中各项动作都达标了，就会进入国旗护卫队的预备队，跟着方队完成每天的训练，进一步磨合。”李明奎说，如果能走到这一步，就说明离正式上方队不远了。虽然有心理准备，可真正接到通知时，还是会非常激动。在之前一天晚上，班长会带着即将正式上方队的士兵到国旗杆下进行彩排，告诉他明天站在第几路第几名，要做什么动作等。一般来说，士兵这个晚上是很难睡着的，兴奋、自豪、期待……各种情绪混杂在一起，只盼着天快亮起来。

可是真正跟着方队走出天安门那一刻，之前的情绪又都不见了。李明奎说，因为大家都知道这是一个光荣且艰巨的任务，一心只想着做好无暇顾及其他。至于到底是怎么走出天安门，怎么走过金水桥，怎么向国旗杆挺进的，大家都说不上来。这不难理解，任何一个人，在经历人生中重大时刻时，脑子都是空白的，那或苦或甜的滋味，是在回忆中体会到的。

“听说今年新兵里已经有00后了。”今年的新兵招募结束后，这个消息在国旗护卫队中传播着。在90后扎堆的国旗护卫队，24岁的李明奎已经算“岁数大”的了。时间都去哪儿了？6年前，刚满18岁的他听说自己被挑选到国旗护卫队的场景还历历在目……

近千名新兵，只挑选50个人到国旗护卫队预备队。外在条件是硬指标：身高在180厘米至190厘米之间，脸型、脖子长度、肩膀高度、胳膊长度、腿型等都要符合一定的标准。达到这些要求，仅能获得一张“入场券”，想成为国旗护卫队的正式一员，还需闯过好几道关。“兵先考虑思想，思想是放在第一位的。”李明奎说，每一个到这里来的士兵首先要从思想上对“护卫国旗”的任务高度重视，其次才看动作标准。

“动作标准”，在采访时，李明奎说出这四个字时显得云淡风轻，而包括他在内的每一名国旗护卫队成员，都曾为这四个字付出过巨大代价。头上顶着大瓷碗、后脖领夹着扑克牌、左右脖领扎着大头针、腰部背上十字架、腿间再夹一张扑克牌，然后拔军姿4小时。“这是来国旗护卫队第一天的训练内容，所有方式全都招呼上，没点儿耐力真受不了。”李明奎说，训练的过程十分艰苦，但所有人都在咬牙坚持，因为大家心中有一个共同的信念：我要到国旗护卫队！

背十字架，是让士兵的脖颈、肩膀、腰背保持挺拔，形成一道直线；后脖领夹扑克，左右脖领扎大头针，头顶大瓷碗，是让士兵的脖子“硬死”，做到一晃不晃。也正因此，国旗护卫队官兵们获得了“铁脖颈”的称号。

而这只是一个开始。每名进入国旗护卫队的士兵都要先经过为期三个月的新兵连训练，如果合格，就能进入新兵排。新兵连的训练是让士兵熟悉军营的生活，新兵排则是对士兵进行强化训练。李明奎的班长曾对他说过，强化训练是挑战心理极限和生理极限的训练。

仲夏里的考验：汗水会把外套都浸透

夏季起床时间比冬季要早一些。凌晨3点半，当整座城市还在沉睡时，国旗护卫队的起床哨已经吹响了。早起难免犯困，为了呈现最佳状态，官兵们起床后会进行一小时左右的训练，“我们会跑步热身，人在出汗后就会达到一个比较兴奋的状态，这样一来既锻炼了身体，又能把身体中的乏劲儿除掉。”李明奎说，除了训练，每次升旗前，官兵们必做的事情还有洗漱，如果没洗漱就执行任务，是对任务不重视，对国旗不尊重，这在国旗护卫队是绝对不允许的。

夏至前后，日出时间较早，在执行完升旗任务后，官兵们可以补一会儿觉，午饭之后，也有一个半小时的休息时间。这样算下来，国旗护卫队官兵每天的睡眠时间也能达到8小时，只不过被切成了三部分。

除了执行升降旗任务，国旗护卫队还担负着另外一项重要职责——24小时警卫国旗。警卫国旗的任务由官兵们轮流担负，每岗2个小时，如果赶上凌晨0点到2点站岗，那么就要在11点半起床准备，结束之后再回来休息。不过，一个小时之后，3点半，还是照样要和其他人一样起床，去执行升旗任务。

暑期，对官兵们的考验一是早起，二是高温。一年四季，国旗护卫队的礼服都是同一套，冬不穿棉，夏不穿单。因为升降旗是一件非常庄重的事情，所以必须要着正装。在升降旗之前的训练时，官兵们就会戴上手套，穿好衬衣，套上外套，蹬着长靴。“夏天，每次执行任务回来，全身都会湿透，包括外套。”李明奎说，为了保持美观，官兵们每天都会洗衣服，尤其是白衬衣和白手套，每天晚上都要洗。

在执行警卫国旗的任务时，官兵站在岗哨上是不能动的，夏季蚊虫多，期间万一有虫子飞到脸上怎么办？用手去拂吗，这是十分不雅观的。为了保持良好形象，国旗护卫队的官兵们练就了不凡的忍耐力。在最初的训练中，他们会抓来蚂蚁放到脸上爬，到后来，蚂蚁爬对他们来说只是“小儿科”。如此能忍，练习是一方面，更重要的是，他们心中对警卫国旗这项任务高度重视，深知不能因为个人而影响国旗的形象，影响国家形象，会在心里自己给自己加码。

在国旗护卫队中，老兵每年都会给新兵讲这样一件事。曾有一位老人在天安门广场放风筝时，将风筝掉进国旗警戒区，由于警戒区内不允许游客进入，老人就在旁边收线，想把风筝拉回来。可他不知道，线搭在了正在站岗的士兵脖子上，士兵站在那里纹丝不动，直到站岗回来，战友发现他的白衬衣染红了，再一看，他的脖子生生被风筝线剐出了一道血线。

每每看到国旗护卫队执行任务，我们都会被他们的大长腿所折服，如果细心观察会发现，官兵在站立时，双腿中间是没有缝隙的，不过，这可不是与生俱来的，为了让双腿间没有缝隙，他们中不少人甚至会在睡觉时，用背包绳把自己的双腿捆起来。“我们在训练时，双腿间会夹上一张扑克牌，然后拔军姿4个小时，期间，如果腿一松，扑克牌就会掉下来。为了不让它掉下来，就要把腿使劲往后压，但人的忍耐力是有限的，有的士兵刚来时坚持不住，扑克牌就会掉下来，你的掉了，我的没掉，就说明你落后我一点。为了迎头追上，晚上睡觉时，士兵就会把自己的双腿捆起来进行矫正。”李明奎说。

而让李明奎印象最深的一项训练，叫做“压脚尖”。一般人在踢正步时，脚尖会自然地往上翘，但军人在踢正步时脚尖是要绷直的。为了做到一出脚，脚尖就自然绷直，新兵们要经历一段魔鬼训练——跪在地上，脚面贴住地面，下腰，直至头着地。那个训练就像运动员拉韧带一样，之后会非常疼。因为宿舍是上下铺，那段时间，很多人上下床都要靠战友扶着才行。即便这样，也没有一个人打过退堂鼓，“既然来到这里了，就要做好。”李明奎说，训练最苦最累的时候，他想的就是这句话。

秋阳下的执着：不能让群众留下遗憾

秋风起，北京的气温总算降了下来。国旗护卫队的官兵们大都喜欢秋季，这时，既没有夏日的酷暑难耐，也没有冬日的彻骨风寒，还少了春日里纷飞的杨絮。1999年出生的李兵祥是国旗护卫队里最年轻的士兵之一，算上今年秋天，他来这里才满一年，还没有正式进入护卫队的方阵。新兵选进国旗护卫队，经过一段时间的训练后，会根据个人素质进行分类，一部分人为方阵预备队员，一部分人为展旗手预备队员。李兵祥是按展旗手培养的，一名合格的展旗手，要做到在国旗挂上旗杆升动时，迅速将17平方米的国旗，向空中甩出个扇形，即“展旗”；当国旗降至杆底的一刹那，迅速将国旗收拢成一个锥形，即“收旗”。

能把国旗向空中甩出扇形，展旗手的胳膊必须要有劲儿，为了练出臂部肌肉，李兵祥每天要举300次到500次的哑铃，刚开始训练的时候，胳膊疼得根本举不起来。

在收旗时，国旗仍在飘扬，为了动作美观，士兵要用右手手掌内侧将国旗打到旗杆上，然后完成收旗动作。每个展旗手在刚练习这个动作时，都要吃些苦头。一边是肉，一边是铁，一次训练下来，手上就长了血泡。“等到把血泡打烂，皮肤结了痂，手掌就会变得硬实起来，再完成动作时，就不会出血泡了。”才接受训练的李兵祥，手上的血泡还没有完全结痂。而他的班长、现任展旗手李明奎手上的伤口早已不见，唯一的证据是他右手手掌比左手要更厚实些。

面对高强度的训练，李兵祥坦言，有一段时间，他压力很大，不过现在好多了，一是习惯了，更重要的是，班长会想出很多办法来给大家减压。“为了各项训练都达标，必须得给自己施加点压力。”李明奎说，每个人都是从新兵走过来的，他很理解新兵在面临高强度的训练时心理上会产生一些波动，当初，他的班长曾给予他无微不至的照顾，如今他自己当了班长，也会尽可能的去帮助新兵。

每月1日的升旗仪式，军乐队会到现场演奏国歌，官兵们管这一天叫“大升旗”。每逢这天，前来观看升旗仪式的人都会比平日多些，尤其10月1日，每年这天都会有数万名群众前来观看升旗。因此，在国庆节前夕，官兵们会增加训练强度。采访中，李明奎几次提到，外地游客难得来天安门广场看升旗，很多人甚至一生只能看一次，为了不让游客留下遗憾，执行升降旗任务时，每个小细节他们都力求尽善尽美。比如多数人在观看升旗仪式时，都会拍照留念，如果苦等半宿却拍到一张士兵闭眼的照片，一定会很失望。为了让双目炯炯有神，国旗护卫队的官兵在训练中会迎着太阳练眼神，直至能连续40至60秒不眨眼才算过了这一关。再比如踢正步，国旗护卫队官兵们走下金水桥，要踢正步走到国旗杆下，为了让步伐整齐划一，官兵们每一步的距离甚至精确到厘米：正步一步85厘米，一共踢96步。

秋天是收获的季节，当五星红旗伴随着国庆日的第一缕朝阳冉冉升起时，国旗护卫队的官兵们和千千万万名前来观看升旗仪式的中国人一样，心中洋溢着对祖国母亲最真切的热爱与祝福，同时，他们也收获了这个特殊身份带给他们的骄傲与荣耀。

升旗仪式的变迁

1949年10月1日，毛泽东主席亲自按下电钮升起了第一面五星红旗。

1949年10月2日，北京市供电局陈鸿年和胡其俊担负天安门广场升降旗任务。

1976年5月1日，北京卫戍区警卫二师担负天安门广场升降旗任务。

1982年12月28日，武警部队国旗班担负天安门广场升降旗任务。

1991年5月1日，3人升降旗仪式扩编为36人升降旗方队。

自此，36名国旗护卫队的官兵，每天清晨都会从天安门城楼下走出，在天安门广场将五星红旗升起。

□本报记者 张晶/文 万玉藻/摄