啥东西都没有日头毒，早上还绿茵茵、带着露珠高昂着头的瓜藤被伏天的热浪一袭，竟一个个地耷拉着脑袋，没精打彩地匍匐在田垄上。青须打着卷缩回阴凉处，空留那些无处躲藏的西瓜叶顶着烈日，为瓜藤撑起一把把绿伞。瓜蛋还没长大，裸露着，任阳光亲吻着它。

父亲拿着瓜铲在瓜地里拨弄着满是毛刺的瓜叶，一棵棵地查看结在秧子上的西瓜，掰掉多余的小西瓜。父亲让我跟在他屁股后面拔长起老高的野草，我没心思拔，也拔不动。野草吸收肥料比西瓜秧快，长得也旺盛，一兜一兜的，黑油油的，用两只手拔都费劲，勒手。父亲指着那些野草让我拔掉，还说这家伙真厉害，和瓜秧争营养也不含糊。我故意打岔，问父亲，为何一棵瓜秧只留一个瓜，结得多不好些吗？父亲笑笑，捡起刚掰掉的西瓜蛋对我说，种西瓜不能贪，让一棵秧子结几个西瓜，长不大不说，也不甜，尤其是三匹叶以内结的西瓜必须掰掉，离根太近结的瓜不成形，也不好吃。

小孩的皮肤嫩，最害怕瓜秧、瓜叶上的毛刺，扎得浑身痒痒。即使小心地走，腿上也会划出一道又一道的血楞子，我的脚根本不敢随意地放进瓜叶里。

三伏瓜是第二茬西瓜，多半是收了麦子才种的，为了让西瓜早些开园，父亲特意在翻地前多上了农家肥。西瓜苗一出土，便滋滋地生长起来。待西瓜苗爬出细藤，父亲又一棵一棵地上花生饼，父亲说，这东西可是好家伙啊！肥田，西瓜吸收快，长得大，还贼甜。

三伏天是西瓜长得最旺的季节，先是长长的藤蔓，接着是开花，做果。种西瓜是一件非常有意思的事情，就像一个孩子，需要天天呵护，压藤、间瓜、翻瓜。

翻瓜是让一个西瓜长得又大又圆的必要工序，后来我才明白，翻瓜有两个作用，一个是让西瓜每个部位都接受阳光，增加光和作用，提高糖度，另一个是防止田里的地蛆害，瓜皮厚，地蛆一天两天钻不透，如果一直不动，地蛆会钻进瓜里，偷吃里面的瓜瓤，这样，那个西瓜就毁了。很多时候，在市场上见到西瓜上有一块白的地方，我就知道这个西瓜的主人一定是个懒人，没有翻瓜，不用问，没有全身绿的西瓜好吃。

西瓜长到碗口大小的时候，正是瓜瓤增加糖分的时候。这时候，父亲会顶着烈日，蹲在地里翻西瓜，汗水顺着脸颊流下来，掉在地上立即沁进泥土，骄阳下，父亲的衣服都湿透了，结了一层盐霜。我给父亲送去一壶凉开水，父亲咕咚咕咚地灌下去，清亮的水顺着嘴角流着，父亲很惬意，用干了的毛巾擦了擦，把剩下的水倒到毛巾上，用手拧了拧，抹一下脸，又蹲下去干他的活去了。

三伏天的瓜在太阳下慢慢成熟，下到田里摘一个杀开，真甜啊！父亲咬了一口赞道，要开园了，但愿会有一个好天气，西瓜能卖个好价，父亲说。

夕阳落下时，瓜园里滚圆的西瓜和月亮一起圆着父亲的梦。

□潘新日 文/图