在北京昌平区的西部有一片山，平均海拔800多米，那里叫做老峪沟。大山深处有5个村子，住着1200户村民，负责他们日常用电的是三位年过半百的电力老员工。

韩世军是老峪沟营业站的站长，现年54岁的他却是老哥仨里最年轻的一个。站里只有一部工程车，会开车的也只有韩世军，所以不管上班还是值班，韩世军除了干活还是全天候的“司机”。他的老父亲去年刚刚过世，家里还有一个87岁的老母亲，可韩世军几乎连回去的时间也没有，就连春节，他都没有离开站里。

一大早，韩世军的手机就响了。对于老峪沟这里的村民来说，他的手机号就是办公电话，村民们都知道，只要有用电方面的事都会打给他。黄土洼村委会要拆房新建，需要移动接户线，韩世军和张彦福、张振华老哥仨拿上工器具，立马就出发了。

由于附近的几个村子都没有电工，三个人不仅负责着村里供电设施的维护，还担任着各村义务电工的角色。谁家停电了、跳闸了，甚至灯泡坏了，第一时间都会想到他们，而他们也从没让村民失望过。“年轻人基本都出山了，没人学电工，这么多年，村里有用电问题都是老韩他们帮忙解决的，而且向来随叫随到。”望着屋子里亮起的灯，64岁的村书记感慨地说。

回去的路上，韩世军他们被同村的一位老大爷叫住。老人家年事已高，腿脚不便，家里电表没有电了，想让韩世军他们帮着买点电。山上的孤寡老人比较多，他们连手机都没有，“掌上购电”离他们还很遥远，虽说村里也设有售电代购点，可让老人们接受新生事物并不容易，因为他们只认营业站。

拿着老人给的一百元钱和电卡，韩世军回到了站里。站里有一部电费下发器，购电需要使用银行卡。山上没有银行也没有自动存储机，韩世军都是先用自己的工资卡帮助村民购电，卡里的钱用光了，他就下山找最近的银行去存钱。

给电卡充了值，张彦福将电卡给老人送回去，又帮着老人通上了电。回来后这个号称最不爱坐着最不爱睡觉的老哥，刚换上鞋就坐在椅子上睡着了，直到被微信铃声叫醒。原来是供电所的工作群下发了临时抄表任务。“现在岁数大了，眼睛花，手机这小字看不清楚。”抄表前，张彦福每次都是提前做“功课”，把需要抄表的设备信息抄到纸上，一是看起来方便，二是心里也有个数，以免第二天误事。

不知不觉，晚饭时间到了。“我们最愁的是做饭。”别看老哥仨身体硬朗，但是却都患有不同程度的胃病。“吃饭没点儿，有时回来晚了就不吃了，有时就吃点剩的。”站内有块空地，每年韩世军他们都会自己种些蔬菜，而种的最多的是萝卜。“冬天腌上一大缸咸萝卜，能吃很久。”韩世军自诩为是三个人当中厨艺最好的，晚饭一棵圆白菜几个干辣椒，简单至极。

日月交替，鸡鸣破晓，第二天天刚蒙蒙亮，村民早起开始忙碌了。韩世军也开上车和张彦福一起开始抄表工作。

□本报记者 周美玉 通讯员 张亮 文/摄