二十多年前情景喜剧的开山鼻祖《我爱我家》将搬上大银幕。固然,《我爱我家》陪伴一代人的成长,可旧梦之所以美好,在于它的不可复制性,所以随着时光的过滤,剩下的才会愈发美好,强行狗尾续貂,反而破了金身,这样的例子也不胜枚举。
《我爱我家》其实后来拍过续集,叫《圆圆的故事》,依然是贾圆圆的扮演者关凌主演,讲的是她长大了,工作后重回社区,处理邻里间鸡毛蒜皮的一连串小事,还有姐妹篇之称的《我们这一家》,还是英达执导,原作里的二叔梁天主演,讲天津一家人的成长故事,但是都水花不多。
这两部作品中有一个巧合之处,主人公们都住在幸福里小区,仔细想来,从中恰可以对照出它们与《我爱我家》的距离:《我爱我家》里的一家子,并没有多么标榜温馨幸福,它甚至并没有多么大的野心,单纯靠的是剧情的推进,逐一呈现家人的沟通,邻里的相处,润物细无声,使观众忍俊不禁。在拍摄花絮中,坐在台下的王朔、陈凯歌、冯小刚,都笑得前仰后合。时不我与,当情景喜剧势微,剧本创作薄弱,后来的种种,只能靠罐头笑声和口号式的家庭标语支撑,再借些所谓情怀的余晖,留住一些观众而已。
另一方面,电影又与电视剧不同。哪怕在全球拥有巨大观众基础的经典美剧《成长的烦恼》,搬上大荧幕之后也照样反响平平。围绕日常生活的戏剧冲突,重点在家长里短,以短短一两个小时呈现,自然有操之过急之嫌,更何况,《我爱我家》之所以不朽,在于其每一个细节的可推敲性,墙上挂着的呼啦圈,早点盘子里的油条,茶几下的游戏机,每一个物件都有其来源,更有死忠剧粉,考据其台词中不乏《红楼梦》、样板戏等出处,精雕出细活,英达与梁左,单是剧本就写了十个月,侯孝贤有言,深度在表面,然而,当电影电视一靠翻拍二靠IP,快速消费的潮流下,看准机会捞一桶金的目的昭然若揭,如此狼吞虎咽的居心之下,还有谁来打磨、延续这份细腻呢?
想起故事中的一集,贾圆圆离家出走许久未归,倔强的爷爷坐在沙发上,脑海中幻想一个又一个的画面,内容都是圆圆回来了,从幼儿园被警察叔叔送回来,到小学被老师送回来,再到青春期被男朋友送回来,最后是结婚生子和爱人一起回来——他对着空气扬一扬手,有些失落,也有些惆怅。
这如同《我爱我家》的命运吧,虽然爱是一个长久的诺言,平淡的日子要用一生讲完,但是孩子大了,世界变了,最是人间留不住,朱颜辞镜花辞树。
(一把青)