此前，从不知道宣城有叫水东的老镇。水东，这个名字好直观形象，是否镇子在水之东？这水是否就是水阳江？不管它，只要有水，我就喜欢。生在水乡，迷恋空气里水气迷蒙的味道。有水的地方，我就如鱼一样自在。  

初到水东老街，第一感觉有些失望。这个小镇曾经做过旅游大梦：阔大的景区停车场犹在，景区治安亭严肃地立在边上，老街房屋林立，底层商铺，上层住家，也许当初设想像江浙一带的周庄、西塘、乌镇一样，游人趋之若鹜，生意风生水起，概念里古镇旅游千篇一律的模样。

不知被什么惊扰，水东的旅游大梦没有做圆满。戛然而止的梦境，留下潦草杂乱的痕迹。我们来时，水东像未演算成功的草稿，因其如此，别有沧桑意味。商铺过去立在那里，现在还立在那里，只是做生意的极少，不成气候，更多的是空房子，原住户大多受保护老街的居住条件所限纷纷外迁，老街几乎就是空街，少见人影。

好在我们来看的，就是古老的街道，人少更显清幽，更易入境。从敬亭之巅看到的水阳江可谓百转千回，转眼间，它带着敬亭仙气流经水东，流向浩浩长江。水东当初就因这条“黄金水道”而成为有名的商埠码头。唐初这里就有了街市，明清一派繁荣，成为周边土特产的集散地，商铺林立，商贾云集，老街也在这时达到鼎盛。

老街全长不到千米，上街头、下街头、正街、横街等街巷纵横交错，形成连环街市。两边的房屋一派徽风，青砖、黛瓦、木檐、马头墙，与光溜溜的青石街道相映成趣。行走在有深深车辙的石板道，两边石墙陈旧斑驳，围墙长短如小令，屋顶上长满了瓦菘，一切都透出历史的痕迹，使老街平添古意和徽风皖韵。

不得不提十八踏，十八踏是老街五道石井第一道，两只石狮护卫着青石砌成的方形古井，一座石拱小桥划分用水类别：桥上饮用，桥下盥洗。有村民在洗菜洗衣，谨遵世世代代信守的规则。井水清澈，从水池流到街外小河，再汇入水阳江。

不大的镇区，入口不远处就是宁东禅寺，寺院里香火缭绕，寺前有对联“千年香火地，万古宁东寺”，读一遍就能窥见曾经的鼎盛。老街南面还有个保存完好的天主教堂，是华东第二大圣母教堂。佛教、天主教在弹丸之地共生共荣的景象很奇特。老街的居民很少，天主教堂往北转弯处，我们遇见一家人在门口洗硕大的根块，打探才知，是从山上刚挖来的葛根，无污染原生态的好东西。再问怎么吃，可像煮山芋一样吃，也可磨粉吃。磨成粉知道的，就是葛根粉嘛，在超市见过。识得葛根真面目，此为我们水东行未见繁华的补偿吧。

水东镇是有名的枣乡，来水东的路上就有成片的枣林，春天，掩映在绿色枣林中的水东一定姿色撩人。水东枣好，枣木也好。上了年纪的老手艺人还在继续纯手工制作枣木梳，简单的工具，虔诚的态度，低廉的价格，一切与商业气息似乎都不相关。我选了一把最小巧的梳子，只要5元，梳在头上，干爽舒适，听得见头发在唱歌，而且不起静电。越是传统的，越是适合我们的。

就像这老街，越是经过岁月的剥蚀，越是远离商业气息，才更能显示它的本性。不热闹的水东老街，是徽之旅在我的心里回味最久的一段。

□王晓