教师节到来之前，同学们在群里号召着，要去看看赵老师，并相互监督，一个都不许少，全班到齐，像小时候一样，等老师点名，喊“到”，再听一次老师讲课。

赵老师是我们小学的班主任，从一年级一直带班到六年级小学毕业，而我们那届学生，创下了我们学校的一个历史之最，那就是我们班从一年级到六年级，没有一个辍学的学生。在当时，农村孩子的辍学比例很高，一是农村不注重文化教育，靠天吃饭种地为生的老农民觉得识几个眼前字，能写自己名字，会认得男女厕所就行了。终究要靠劳动吃饭，从不幻想着改变自己的命运。再就是那时的农村太穷，连最廉价的学费书本费都交不起，于是形成了一大批辍学的孩子。有的一届学生，开学时全班五六十个，到了六年级，就剩下二十几个。我们班三十五个学生，到毕业时，一个都没少。这源于赵老师的不懈努力，他常挂在嘴上的一句话就是：孩子们，一定要读书，一个都不能少。

上学那会儿，温艳君全班倒数第一，家里母亲多病，父亲常年打工在外。五年级时，家里供不起，他母亲就决定让他辍学务农，他也下了决心不再来上学，总觉得自己也没啥出息，还不如早点劳动，缓解一下父母的生活压力。他辍学那天，老师例行点名，喊到他时，同桌告诉老师，温艳君不来上学了。老师愣愣的发呆了很久，放下书本找来代课的老师，自己步行十几里到温艳君家。一边和温艳君母亲唠着家常，一边夸温艳君虽然功课不是特别好，可是有体育天赋，每年乡里长跑比赛都第一，让孩子一辈子当农民太可惜了，再苦，也就坚持几年，也许会改变孩子一辈子。温艳君妈妈流出眼泪说，“谁愿意让孩子吃苦呀，这不是没办法吗，家里实在掏不出学费。”后来，温艳君来上学了，是赵老师用自己的工资垫付了温艳君的学费。

六年级小升初考试前，好多女生都哭了，因为三个学校并校考试，成绩优异者升入乡里中学，竞争很强，成绩差的会留级，留级意味着家里不可能再供他们多读一年书了。赵老师站在讲台上说：“孩子们，学习差，底子薄，这是事实，不过没关系，只要你肯努力，这些都不是问题。看你们读书的决心有多大，老天就给你们开多宽的路，咱们一起努力，一个都不能少的考上中学，赵老师拼了一身力量，也要把你们送出去。”

那年，我们进行了魔鬼式的复习，全校都放学了，我们还在做模拟卷子，赵老师家五墒地的大豆正是除草用人的时候，他每天把自己泡在我们中间，放弃了所有节假日和休息时间，赵老师的爱人一次次的找到学校，含着泪被赵老师撵走。那年，他家的庄稼减产过半，豆子在一人多高的荆棘里面结很少的豆荚，而我们却一个不少地考上了中学，还有几个闯进了前十名，让很多学校都大跌眼镜，也创造了全班留级率为零的纪录。

转眼二十年了，我们要回去看老师，没有他当初的坚持，就没有我们现在的人生，是他用自己的身躯，在荆棘中铺了一条路出来，这次我们还是老规矩，一个都不能少，去等赵老师点名，我们回答：“到”。

□依米 文/图