算起来,从上学到现在,我阅读最多的,就是贾平凹先生的作品。
第一次读贾平凹的作品,是1995年9月,我读高一。用每周积攒带的伙食费,买齐了雷达主编的《贾平凹文集》8卷本,还有人民文学出版社的《中华散文珍藏本:贾平凹卷》,尤其他的散文作品,成为我精神的园地。从那时起,就默默地喜欢上了他。
高中期间,我偏科严重,数理化都不好,无奈之下选择上了文科。我所在的班也是当时学校最有名的“蜗牛班”,差生云集。全班104人,很多同学都是先上理科,后因学习压力大又转回文科的。学校的歧视和学习上的落差,让我很失落。而那段时间,陪伴在我枕边的就是贾平凹的散文集。
1999年3月,我在乡下中学做代理教师。记得当时买了吉林人民出版社1998年出版的散文集《我是农民:在乡下五年的记忆》,记忆最深刻的是贾平凹所说的一句话“作为人,既要享受快乐,也要享受苦难。”从那时起,心里无形中就激发起一种新的力量,我要在属于自己的土壤中辛勤耕耘。
2000年9月,我为所代课的初二(1)班学生买了1999年出版的《贾平凹散文随笔集》和《贾平凹绝妙小品文》。当时,作为一名语文代课老师和校团委书记,了解到学生最头痛的是写作文的问题。我还创办了全县第一个初级中学文学社——蒲谷文学社,推荐学生读的最多的也是贾平凹的散文作品。
2014年2月10日,我初次见到贾平凹先生本人。他没有一点架子,也不说普通话,而是用地道的商州口音与大家交流。当他走到英国罗宾·吉尔班克博士跟前时,与罗宾握手开玩笑:“罗宾,你看你的胡子,这么长时间都不刮?” 罗宾做了个鬼脸,手指着胡须说:“齐白石的胡子比我这还长!”
那次我见他,首先做了自我介绍:“贾先生,您好!我叫魏锋,是一位文学爱好者。”然后把拟定出版的纪实作品集《春天里放飞梦想》给他审阅。贾先生翻阅后高兴地说:“好好干!”并为我题写了“前途似锦”的祝福。无奈时间有限,我和贾先生的第一次“会面”就这样匆匆结束了。
作为一名贾平凹迷,能够专访贾先生是我长久以来的愿望。一年前,我准备约访文学文苑中的陕西方阵作家群,开始撰写“文学陕西梦”系列的纪实作品,采访贾平凹成了我筹备工作中最重要的事。
经多方沟通,2015年7月28日一大早,我收到贾先生的复信,确定了我的采访时间,我的心情也随之激动了起来。7月29日下午,贾平凹先生冒酷暑,带病在城南书房接受了我和文彦群的采访,时长一个多小时。采访结束前,我和贾先生谈起《春天里放飞梦想》的近况,贾先生再次为我这本小册子欣然题词“文运长久”。之前,受山东淄博 “贾迷”、藏书友张振桐(求缺斋主人)以及张云龙老师等20多名文学友人的委托,请贾先生给多本“贾著”签名。遗憾的是,我准备好请贾先生给藏书《老生》签名的事却忘记了……
采访结束后,贾先生把我们送到电梯口,他的谦和、热情令我们难忘又感动……
“写作就是我最重要的生活内容,写作之外的事情我都不喜欢,因为人的一生干不了几件事情时间就过去了。”贾平凹先生在文学创作上的执着,可敬、可叹。或许,这正是多年来我喜爱他的原因。
□魏锋 文/图