春天吹风入豆地，蚕豆开花飞蝴蝶。

春天的朱湾村，是绿的世界，低处是青草庄稼，高处是树叶。近处，嫩绿、浅绿、油绿、深绿，个个绿得分明，远处一打眼，什么绿都是一种绿。那一大片的蚕豆地，就淹没在这大地的绿海里。

某天早上醒来，蚕豆开花了，洁白的花瓣，乌黑的花蕊。风儿吹过，满地里飞舞着白白的蝴蝶。露水还没干，阳光下，只只白蝴蝶的翅膀上闪烁着太阳的光芒。

这么美的蚕豆地，没人会细细欣赏，只有孩童恍惚间以为真有蝴蝶停在某个蚕豆枝叶上，悄悄地靠近，伸手捉到的却是蚕豆花。嫩嫩的，软软的，张开小手，手掌里白与黑混到一块，花也像蝴蝶一样死了。

蚕豆开花，大人们会暗自盘算这块地到时能收获多少蚕豆，是比去年多还是比去年少。孩童们眼里是花，心里想的是蚕豆。他们不在于花儿的美感，花儿勾出了他们的口水。过些日子，就有蚕豆吃。花儿快些败，蚕豆快点结。

花开花落，花落果结。蚕豆开花是急性子，结蚕豆就不紧不慢了。三月开花，五月才能结出细细的蚕豆荚。这时候的蚕豆荚厚厚的皮里蚕豆才米粒那么大，再怎么着，也得到五月中下旬，蚕豆才能长成蚕豆样。看到蚕豆开花，就指望吃蚕豆，那是被蚕豆花戏弄了。看到孩童们的馋样，大人会说：“蚕豆开花哄煞人”。

孩童明知道蚕豆花比自己还会作弄人，但禁不住诱惑，三天两头就会蹿到地里，寻找大大的鼓鼓的蚕豆荚。这时候的蚕豆，像月牙，像腰子，也像小船，通体滑润。扒开豆荚，两三个花生大的蚕豆卧在那儿，身上缠着一道黑线。那是黑色的花蕊画成的吧。豆子柔软，草腥味浓，少吃解馋，谁也不愿意多吃。

五月初，蚕豆长成嫩蚕豆。鲜嫩不涩。起初几天，孩童能吃个小饱，手上唇边绿斑处处。生吃，总是不好吃的。几个孩童商量要吃熟的。火柴、盐、瓷碗要从家里偷出来，柴火好找，水就在河里。在田间的沟旁，挖个简易的灶。柴火一定得是干的，免得烧起来冒烟。总是有个人望风，提防大人发现。

有一次，我们对煮蚕豆失去了兴趣，想用油炒。那时的油，宝贝着呢。能从家里偷点油出来，那绝对是英雄壮举中的壮举。此前，我们中还没人干过这事。从家偷油的光荣任务落在我头上。不多，也就一小瓶盖。几个脑袋凑在瓷碗边，吞咽着蚕豆和油的香味。就连望风的那家伙，也跑下来过两回。

那天，觉得吃了天下最好的蚕豆。

回家，我就遭殃了。母亲发现油少了。那时候家里油很少，做菜用油不是倒而是用筷子蘸。我不知道母亲是怎么发现油瓶里少了那一点点的油的，但我佩服她的火眼金睛。我当然不会轻易承认油是我偷的，这不是敢作敢当的事，而涉及到我偷的技术问题，前者是勇气，后者是尊严。那天，母亲用菜刀要剁我的手，母亲放出狠话“再不承认油是偷的，就剁了你的爪子”。想到手指会掉，血会流，会疼痛难忍，我就不把尊严当回事了。手是保住了，屁股着实受罪，一条条红杠深浅不一。到第二天我走路还很疼，但我能尽量装着没事。在小伙伴那儿，我会夸张地诉说我的凄惨遭遇，这样，大家会觉得我为朋友敢付出代价。

立夏前后，蚕豆熟透了，这是收蚕豆的季节。孩童会到地里捡拾散落的蚕豆。不是我们舍不得浪费一粒蚕豆，是大人们下达的任务。

炒蚕豆，脆是脆，对牙齿依然是考验；五香蚕豆，好吃有韧劲，同样考验牙齿；煮蚕豆，吃起来不费劲，可又觉着没多大意思。倒是把蚕豆像爆米花一样爆一下，蚕豆咧开嘴，既脆又酥。如果爆时能放点糖精，那这蚕豆就再好吃不过了。

在地里生野火，把蚕豆投进去，过会儿再抢出来，这时候的蚕豆，也好吃。其实不是蚕豆好吃，因为好玩，才觉得好吃。

可是，再好吃，也不如那次在沟边油炒的嫩蚕豆。

□北乔