婚姻的文字证明，婚姻的法律文书，毫无置疑地应当属于结婚证。我与老伴张莉莉的结婚证，伴随我们走过了66年的历史轨迹。

我出生在吉林省榆树县育民村。我与张莉莉于1959年1月1日在吉林市结婚登记，领到了有国旗、麦穗、牡丹和喜字图案的结婚证。

当时单位领导批准给了我一间12平方米的房子。一张旧木板床，两床线绨棉被，两屉桌上放着一个“金钱牌”暖瓶和四个水杯。我用积攒的50元稿费，给新娘买了一件丝绸棉袄。我买了一套上海服装厂制作的“咔叽”中山服，还用“工业券”买了一个铸铁锅。从此，我这个新家的吃、穿、住就算一应俱全了。

婚礼就在这间小房子里举行。凭结婚证，我买了6斤苹果、5斤糖、两包前门烟，又泡了壶茉莉花茶。大伙儿抽根烟喝杯茶，就算参加了我们的婚礼。

在“史无前例”的年代，结婚证隐藏三处才得以保留。上世纪60年代，政治风暴弥漫天空，一张大字报把我定位“三家村”，富农成分又兼“黑五类”，还与资本家女儿结婚，已进入“打翻在地再踏上一只脚”的行列。惟恐抄家“扫四旧”，害怕造反派得到富农子弟与资本家女儿结婚的证据，我把《结婚证》藏在了床铺底下。后来听说红卫兵抄家的“首选地带”就是床铺，又急忙“换防”塞到厕所水箱后边。又怕水箱溅水弄湿了结婚证，经我、老伴和她妹妹三人“共谋”，把主席相框打开夹到了里面。

1976年，我进京工作，搬家包装时扔了不少东西。我问老伴：“《结婚证》放哪儿了？”老伴说放在户口迁移书一起装在手提箱子里了。我想，有了户口迁移书和结婚证的证明，我们这个家庭真正合法有效地落户到了北京。

2009年1月1日，我们的婚姻航船风雨同舟驶到了“50号码头”。全总老干部局从大北照相馆请来摄像师，为我们拍摄金婚照。我特意到荣宝斋，为《结婚证》裱糊作框。装裱师傅说：“我头一次看到盖着人民委员会公章的结婚证。”在我进入老叟之年，有幸与老伴充当一次新郎、新娘，再一次享受新婚的愉悦、美好和幸福的时光。摄像师用手指的一瞬间按下50年的苍苍岁月、50年的旭日东升、50年的温馨愉悦。这幅金婚照是对我来自旧社会的补偿，对我困难时期婚姻的补偿，对我没拍过结婚照的补偿。

兴奋之余，我拙笔吟下婚姻三字经：家之初，结良缘/互敬爱，牵红线/心地宽，要信任/讲真情，更善待/多涵养，有包容/福共享，累同在/三思行，善冷静/要认真，有宽松/讲责任，尽义务/行其事，各内外/五十年，过来人/情爱论，多感慨/老中青，取所长/承上下，代代传。

□宋木仁 文/图