■他们“占领”着怀柔城区的至高点；

■他们是全国类似岗位上工作时间最长的夫妻；

■24个春秋，一家人只在山下团聚过16个小时。

旦子山是怀柔城区最高的山，站在山顶山脚下的怀柔水库一览无余。但面对这美丽风景的背后，却隐藏着人烟稀少、荒芜的无限孤独和寂寞。“别看夏天风景很美，但这活儿可拴人了。”妻子刘淑玉说。

在旦子山山顶一幢二层的楼房掩映在树丛之中，这就是怀柔区广播电视中心播出部副主任金志达和妻子刘淑玉工作、生活24个春秋的地方，怀柔区最早接收到的电视广播信号就是这里发射出去的。

1986年从部队转业的金志达被分到了当时的怀柔县广播电视局，“我在部队当了十一年的兵，专业就是雷达修理，所以分到怀柔广播电视局还算干上了老本行，这一干就干到了现在。”今年五十九岁的金志达笑着说，脸上不笑就能看清楚的皱纹，此时更加让人看得清楚了。

长期两地分居

一年200多天都在乡下工作

刚转业回来的金志达正好赶上怀柔电视覆盖工程全面启功，有相关经验的金志达得到了领导的重视。“除了我现在守着的旦子山发射台我全程参与过，山区的24座插转台的建设工作，我也参加了。”金志达骄傲地说。

“还好意思说，你是挺能干的，你也不想想我和女儿，净让我们跟着担心。”坐在一旁的妻子刘淑玉说。

为了能让山区的村民能看上电视，金志达和同事们便忙活开了。日子就像一页页书本一样，每一天都在妻子刘淑玉的心上翻过，一年下来，金志达有200多天都在乡下。

原来那年金志达和同事们到宝山镇碾子乡安装插转台。“一听说我们是给他们安装接收电视信号的设备的，当地居民可高兴了，都主动帮我们干工作。为了加快施工，焊工不够，我就动手焊了，但是我没有戴防护具……”焊完之后，金志达的眼睛就肿了，当地有经验的村民一看，立刻到村中正在哺乳期的妇女家中要来乳汁，让金志达滴到眼睛里。

眼睛肿着的金志达也没有耽误工作，当天夜里11点，附近的居民就看上了电视。“我清楚的记得当时能收到的信号是河北十频道的信号，晚上村民们可高兴了。”金志达说。

之后的几天，眼睛红肿的金志达也没有回家休息，一是工作离不开他，“还有一个更重要的原因就是眼睛肿的这么厉害，怕老婆担心。”

“那天我回家，知道后看到他躺在床上，一看眼睛肿的，眼白的地方全是红的，可把我担心坏了。”妻子刘淑玉说：“平时他下乡回来的时候全身都是脏兮兮的，常常鞋子都给踢烂了，就连脚趾甲盖里都是脏的，这也就算了，现在眼睛都受伤了……”尽管事情已经过了20多年了，但是刘淑玉边说脸上不禁流露出一丝酸楚。

首次朝夕相伴

有说不完的话

建好之后的旦子山发射台早已褪去了建设之初的激情，露出了它的本来面目——荒凉寂寞。曾经的建设者也一个一个的转到其他部门了。

“再平凡、枯燥、寂寞的岗位都要有人去干。”这就是金志达信守的原则。

为了能让金志达安心工作，也为了更好的工作，领导们想把金志达的妻子也调过来，这样夫妻俩就避免了长期分居。“刚开始我妻子不愿意，后来我劝了劝她，她就来了。”

“我来的时候正好是7月份，正是山上风景美的时候，觉得挺好的。”刘淑玉说。因为金志达是军人的原因，当初两人见了两面就结婚了，说是两面但是这两次见面中间的间隔时间可不短，“第一次见面就是他探亲回家的日子，几天后他就回部队了。之后就开始相互写信，一般是一个月才能收到一封信，就这样一年多之后才又见他第二次，再一次探亲我们就结婚了，那一年是1982年。”

结婚之后，金志达和刘淑玉一直过着两地分居的日子。就算转业回来了，金志达整个人的心思都在工作上，和妻子相比，金志达和同事们在一起的时间更长一些。

“刚开始那几天，感觉我们俩有说不完的话，要把之前没时间说的话全部补上。”刘淑玉笑呵呵地说。

133级台阶

真情上演夫妻接力

从1991年刘淑玉上山以来，金志达和刘淑玉就成了工作和生活的好搭档。“我刚开始什么都不懂，都是他一点点教我的。”刘淑玉扭头看了一下旁边正在咧嘴笑的金志达。

2003年以前都是用手换带子来播出节目的，一天下来得换十好几盘不同的带子，“我们拿到带子还要找时间，确保时间接的上，那时候我们晚上8点30分之前都没有吃过饭，这期间要做换带子、放广告之类的事情，只能等放上电视连续剧的时候才能吃口饭。”金志达说。

记得一次，正是开会的时期，为了确保会上的消息及时让居民知道，金志达需要播放当天的会议消息。“当天记者从会场上采出消息，然后后期编辑制作，最后带子送到时我一看时间，还有三分钟的时间就要到播放时间了。我接过带子就跑了上去，一共有133级台阶。”

刘淑玉接着话茬说：“当时我站在山顶等，觉着都下去好大一会儿了咋还没有上来啊。”

机器设备都在二楼。看着金志达三步并两步的跑进了屋，刘淑玉赶紧接过带子迅速的爬上了屋内通向楼上的楼梯，麻利的换上了带子。“2秒钟，只提前了2秒钟。当我听到声音出来的那一刻我都瘫在楼梯口了，全身一直冒汗。”

24年来，他们夫妻俩从未出现过一次人为的停播、断播和误播事故，累计数万小时无失误播发。

最高荣誉

是妻子、女儿颁发的

24个年头，8760天，但是这对夫妻俩请假的时间却仅仅只有16个小时。除此之外。他们始终坚守在这个荒凉、寂寞的山头。

第一次夫妻俩一起下山是因为女儿出嫁了。“当时领导无意间听说我女儿结婚了，就马上派一位同事替我工作，我们才一家人一起下山，在山下团聚了一次。”金志达说。

第二次是因为2013年12月12日的“北京榜样”的颁奖仪式，当时领导特意安排了同事替我工作。当时金志达是获得票数最多的，所以被主持人安排在了最后出场。“当时主持人问我，猜猜谁会为我颁奖。我觉着应该是一位领导，还特意看看四周有没有我们单位的领导，谁知道最后在台上为我颁奖的是我老婆。之后还有我的女儿、女婿和外孙女。”回想起台上的那一幕，年近六旬的金志达仍有些激动。这是他们在山下的第一张全家福。

金志达的一生基本都献给了工作，当谈到退休之后干点啥时。金志达说：“我想带着老婆去转转。这二十多年妻子在山上，最长的一次两个多月都没下去。我下乡时去过的地儿不少，但是她还没有去过。多陪她出去走走。”

□本报记者 杨琳琳/文 彭程/摄