这张照片拍于今年7月5日，照片中的人是我的父亲张跃明。

5月底，我辞去酒店面点师的工作，整天骑个折叠式自行车去物色烙烧饼的店址，自行车为我出了不少力。上公交，下地铁，风里来，雨里去，经过一个多月的苦苦寻找，终于，我在丰台区槐房西路一工地附近找了个店面，开了一个烧饼店，面对的顾客群体全是土生土长的农民工兄弟，我的烧饼店一开便是半年。

在烧饼店开业之前，付出艰辛那是必然的，只有一间十多平方米的小屋，门前全是泥土地，而且坑坑洼洼高低不平，小店的旁边堆积着像小山一样的土堆，里面夹杂着废布条破塑料袋，就这么一个环境，我们要在这里干营生。于是，父亲开始“愚公移山”，午休时间还要平整土地，修建下水道。俗话说，上阵父子兵。父亲曾经参加过《对越自卫反击战》，或许是部队的锻炼造就了父亲一个钢铁般的性格，那种艰苦耐劳的精神我是没法子比的。烈日炎炎下，父亲干活从不穿上衣，任凭太阳的紫外线如何照射，也奈何不了父亲的“铁脊背”。每天中午，父亲从不午休，为我的小店门口平地、垫土……

照片中，父亲正在把水池和下水道结合在一起，用布条和木桩固定起来，看到这个令我感动的画面，我突然想记录下来，就赶紧用相机拍了几张照片。

红火的生意开张一个月后，父亲因为一点小事和我闹得不欢而散。那个夜晚，父亲回家了，推着自行车走了，而且发誓再也不给我帮忙了。我也不知道是怎么得罪了父亲。

自打那天以后，5个多月了，我从来没有见过父亲，也从来没有听到过父亲的声音，父亲从来没有给我打过一个电话，我也从来没有给父亲打过一个电话，我不知道究竟是谁对谁错？似乎，我们之间有了很大的隔阂。关于父亲的消息，只是从弟弟口中得知，知道他在工地搞装修，后来又听弟弟说，装修活儿干完了，又到劳务市场等活去了。冬日寒风凛冽，父亲已经三天没等到活了。

5个多月了，不曾和父亲见一面。前两天，听弟弟说，父亲没有活干了，买了一把磨刀石，准备转村磨剪子，我听了，鼻子一酸，泪水差点夺眶而出。

就在冬至的前一天晚上，止不住的泪水终究还是模糊了我的双眼……半年来，每当想起父亲，就翻开这张照片看看，照片中的父亲，请您不要太为我操劳，儿子已经长大，年关将至，儿子希望您早日归来，收拾行囊，咱们一起踏上回家的征程……

□张亮亮 文/图