长城脚下，燕山深处，青龙桥站的红瓦青檐在群山环抱中静静矗立。詹天佑铜像前，一人身着藏蓝色铁路制服正为游客讲解“人字形”线路的精妙，他便是杨存信，这座百年老站的守护者。

1981年，杨存信来到青龙桥站成为一名扳道工。刚上班时，父亲就教育杨存信，要记住詹天佑先生的话，“视公事为家事”，要爱站如家。从扳道工到助理值班员、值班员，再到站长，他只有一个信念：用一辈子践行着“安全无小事”的准则。

当站长的31年间，杨存信已记不得有多少个团圆日都坚守在岗位上。退休前的最后几个月，他依然每天清晨6点就到岗，带领职工沿着线路巡视道岔、检查护网，用“眼看、手指、口呼”的标准动作逐一确认设备状态，“再走一遍，心里才踏实”。

为了让老站“活”起来，杨存信多方奔走，带领职工复原了站房的太极图、瓦楞铁、女儿墙等原始风貌，将昔日的候车大厅改造成小型博物馆。古老的钢轨、泛黄的老照片，每一件文物都承载着岁月的记忆。

退休后，杨存信没有离开挚爱的老站，而是继续以红色讲解员的身份，向来访者讲述京张铁路的传奇故事，传递着詹天佑先生的爱国主义精神和铁路职工的匠心坚守。

“‘人字形’铁路怎么转弯”“詹天佑当年怎么克服坡度难题”……为了答好这些“考题”，杨存信四处请教老铁路职工，查阅铁路史志，从京张铁路的修建历程到“詹天佑钩”的技术革新，从“苏州码子”的计量方式到太极图装饰的文化寓意，他都烂熟于心，笔记本记了满满十几本。

“大家看这块太极图，詹天佑当年设计时不仅考虑美观，更暗含‘阴阳平衡’的哲学，寓意铁路运输平安顺畅。”如今，杨存信成了这里的“金牌讲解员”，他的讲解生动鲜活，既有历史典故，又有自己的亲身经历，总能让听众听得入迷。

“杨老师的讲解太精彩了，原本对京张铁路只是略有耳闻，现在才真正明白它的历史分量。”来自北京的学生赵强刚放寒假，便来到向往已久的青龙桥站。听完讲解后，他在詹天佑铜像前敬了个队礼。

从青春年少到鬓染霜华，杨存信用坚守诠释了“干一行爱一行、钻一行精一行”的内涵，不仅守护着一座百年老站，更传承着一种精神力量。如今，青龙桥站作为全国重点文物保护单位，依然在群山之中静静矗立，而杨存信的故事，也如同百年京张铁路一般，在岁月长河中熠熠生辉，激励着更多人在平凡岗位上书写不凡人生。

□本报记者 彭程