2008年盛夏，北京奥运会开幕在即。北方车辆集团工具液压公司车间灯火通明，马小光与徐树永正为特效焰火发射装置的关键部件进行技术攻关。马小光创新性地应用宏程序破解旋转角度难题，徐树永则凭借对机械结构的深刻理解优化装配方案。两人守在机床旁，昼夜研讨，逐一攻克技术瓶颈。当“大脚印”“笑脸”在国家体育场“鸟巢”上空完美绽放，车间掌声雷动——这是他们三周鏖战的最佳回响。

2020年初，新冠肺炎疫情突发。工具液压公司紧急受命研制防护服压条机。已是国家级技能大师的马小光与大师工作室核心成员徐树永再次联手。“时间就是生命，48小时内必须出样机。”面对全新领域，两人分头突击：马小光攻坚核心压条模块的数控加工，徐树永带队组装调试。困了，就靠在机床旁打个盹。最终，他们提前完成任务，为抗疫前线输送了急需的“铠甲”。危难时刻，他们用专业与坚守，诠释了新时代职工的铮铮铁骨。

深厚的情谊，不仅熔铸于重大攻坚任务中，更流淌在日常的技艺切磋中。车间里常有这样的画面，徐树永拿着问题零件找马小光分析，马小光设计的复杂程序则必请徐树永“把关”。两人专长互补：马小光精于数控编程与复杂模具制造，首创的“高速螺旋铣削法”大幅提升效率；徐树永擅长液压系统与精密装配，主导的“四轮一带”数字化车间成为行业标杆。

“徐工的实践经验是‘试金石’，程序行不行，他一试便知。”马小光由衷说道。徐树永同样感佩：“以前加工大导程蜗杆靠老师傅手感，自从马工发明‘分层高速车削法’，普通工人也能稳定产出精密件。”这份惺惺相惜贯穿创新全程。2019年，两人再度合作升级新中国成立70周年庆祝活动焰火装置，捧回沉甸甸的“全国工人先锋号”奖牌。

走进车间，“群钻精神”四个大字熠熠生辉。上世纪50年代，倪志福在此发明“群钻”，其“同心同德、勤劳朴实、锐意进取”的精神内核，滋养着这里的一代代职工。马小光初入厂时便深受感召：“技术创新是集体智慧的结晶。”2018年，“马小光国家级技能大师工作室”成立，徐树永成为首批核心成员。两人倾囊相授，带领团队攻克百余项重点课题。展柜里30项工艺创新证书、20项国家专利，无声诉说着“群钻精神”的薪火相传。

更令他们欣慰的是人才培养硕果，工作室走出多名技术骨干。徒弟徐红飞在北京市第六届职业技能大赛中勇夺数控车工冠军，今年5月，获评“北京市劳动模范”。已成为全国劳模、“双师型”人才的徐树永，如今正像当年马小光带他一样，悉心指导着新一代青年工人。

“工友的真情是什么？”马小光曾说，“是技术难题前的共探，是攻坚时刻的托付，更是能把后背交给对方的信任。”徐树永深有共鸣：“与马工搭档20年，早已超越同事。他是我技术的导师，更是人生的挚友。”2020年，马小光获评“全国劳动模范”；2025年，徐树永亦获此殊荣。一个车间走出两位全国劳模，在北方车辆集团传为佳话。而更珍贵的，是他们用行动续写的“群钻精神”——正如徐树永所言：“钻头前进的力量，既在自身的锐利，更在持钻人坚定的手。”

从倪志福到马小光、徐树永，从“群钻”到无数创新成果，“同心同德、勤劳朴实、锐意进取”的精神一脉相承。两位劳模的深厚情谊，是志同道合的携手，是技艺火花的碰撞，更是工匠精神在并肩作战中的璀璨升华。他们的故事告诉我们，当质朴的工友情深融入精益求精的工匠精神，便汇聚成推动中国式现代化建设的磅礴伟力。在中国制造业迈步前行的征程上，两颗匠心如同并排的钻头，在时代的钢铁上刻下深度，那旋转的纹路里，既有金属的光辉，更有永不褪色的工魂。

□张京环/文 朱海军/图