少年时想要迫切离开的地方，竟是长大后回不去的故乡。

有时候回望故乡，发现故乡已依稀模糊成了一个梦境。有关故乡的点点滴滴都已渐行渐远，似幻化成了文章中的一个个情节和片段，故乡的风物人情，都演变成了故事中的一句话，一些片段。那些情节，那些风景，那些人物，跳跃成了文章中的一个个标点。

无数次，我在异乡的土地上，试图去寻找有关故乡的一切。可故乡依旧对我的思念毫不知情，离开了故乡，我走过的每一条路，似充满了坎坷，布满了荆棘。即使路途上鲜花盛开，却依然不如故乡的那条泥泞小路迷人。那条小路，拓印下我童年、少年、青年无数的足印。路上尘土飞扬，偶尔会出现几块牛粪和不知什么动物的排泄物。路边长满不知名的野草、野花，小路旁就是稻田和旱地，一年四季变幻出不同的风景。路上的行人并不多，大概是源于农村地广人稀，即使偶尔有那么几个人，也是挑着扁担或赶着牛群的农人。那条小路，连接着我和外面的世界。它像一个长长的破折号，一头连着故乡，一头连着远方。故乡是起点，小路的另一头，是故乡的注解。多年过后，我无数次回望那条小路，在那条路上洒下过难舍的泪水，盛开过灿烂的笑容，也曾满怀激动和喜悦奔向故乡。每一回，当我踏上那条熟悉的小路，便能嗅到泥土的芬芳和幸福的味道。

故乡其实是一个村庄，它在地图上，只是微乎其微的一个小点，却深深地烙印在我的心田。村子的四周，环绕着一条小河。那条河，是我儿时的乐园。彼时，河水清澈明媚，微凉的河水亮得发光，银带子似的。河中生长着一些鱼虾蛇虫，甚或乌龟河蚌之类。河水供村民种田，种菜，洗碗，洗衣，甚至在我很小的时候，村子里没有自来水，没有井水，母亲便去河中挑水回家吃。那时的小河，用它澄澈的生命抚育了村子里的人们。它像一对括号，弯弯的弧线包裹着村庄，温柔地滋养着故乡的每一个人。

村子里生长的一棵棵树，柳树、杨树、苦楝树、桑树、槐树，和一些我叫不出名字的树，一株株点染在村口，河岸边，小溪旁，田埂上……凡是有土的地方，都有树。故乡的树是不值钱的，也没人注意过它们。它们终年守在那渺小的，阴暗的，犄角旮旯的地方，奉献着属于自己的芬芳和绿。故乡的树，像一串串的感叹号，笔直的树干永远渴望着蓝天，扎向泥土的根须交错盘踞似一个点，落地生根。多年后，我走在异乡的城市里，仔细地观察过我看见的每一棵树，似都缺少了乡下树木的野性和天然的生机。那种不被修饰的不经驯化的野性的自然美，是每一棵植物宝贵的品质。

最热闹的，当属树上的鸟儿。鸟绝对是故乡最显眼最优美的风景。清晨，一滴滴清丽的鸟鸣声，从蔚蓝的天幕滑落下来，落在屋顶上，落在树叶上，落在田埂上，落进小河里，落进每一个乡亲的心中，氤氲成一片温婉清新的涟漪。它们欢快的身姿从一棵树滑翔到另一棵树，小巧的身子像一个个的逗号，即使大如山雀、喜鹊这样的鸟儿，和广大的天地相比，亦如小小一粒。一个个的逗号，将故乡优美的情节隔开。朝升暮落，鸟儿归巢，夜晚的故乡，寂静而安然。

故乡的月亮，最是明亮。莹润皎洁，硕大无朋，照亮着每一位晚归的人。记得儿时的夏夜，母亲在田地里干活，总是趁着月色回家。悠悠的月光照亮了通往家门口的那条小路，母亲孤独地走在月光中，肩背上扛着锄头，疲惫的脸却因月光而温柔。多少次，我和弟弟站在家门口，朝着铺满月光的小路上张望，又饿又困。终于，在一汪清凉的月色里，我们看见了母亲熟悉的身影。母亲笑了，天上的月亮似乎也笑了。那时，我见月亮如一个大圆盘，如今觉得它更像一个圆圆的句号。句号里写满了眷念和深情。成年后，我在他乡见过无数次的月升月落，却始终觉得故乡的月亮最美，最圆。

故乡的一切，显得那么亲切而优美。母亲的咳嗽声，村头的狗吠声，像一个个顿号。村民的大笑声，打鸣的鸡叫声，催儿回家吃饭的呼唤声，像一串省略号。人生之路崎岖漫长，从当初懵懂离开故乡的那一刹那，我便开始了永远的思念。回望来处时，心中充满了感激，却从不知，再归来，竟用了半生。

故乡的每一寸土地上，都流淌着我清澈的眷恋。每一个标点，都闪烁着奇异的光彩。

□沈燕