（外两首）

那时的绿皮车

是一个流动的春天

春运时火车站人头攒动

就连广场也挤满了人

每个人心中长出一朵花

人人脸上春意盎然

那一列列绿皮火车

看到它缓缓驶来

就如同看见田间的一只绿蚂蚱

向我蹦来

乡愁此刻被消融得无影无踪

春节前，绿皮火车是集装箱

载着一颗颗游子的的心

那飞快运转的车轮

贴着双轨摩擦的声音

诠释了什么叫归心似箭

春节后，绿皮火车装满牵挂

父母亲的目光

盯着远远驶去的火车

直到听不见车轮的声音

绿皮火车拉响汽笛

和归来的游子打声招呼

再次呼啸而去

而它的模样

成为我童年的绿蚂蚱

就像小时候

小心翼翼地捉住绿蚂蚱

在田间地头蹦蹦跳跳的那样

少年时的村庄

那时候苏北的村庄都是平房

平房后面就是绿茵茵的麦田

农家院里的鸡鸭鹅合奏曲

拉开了小村人家一天的序幕

少年的我常常跟随父亲到麦田

父亲教会了我

识别麦子和稗子的模样

在父亲的哲学中

稗子是虚假的象征

就像一个人是否诚实

就听听他如何说如何做

麦田里混迹很多稗子

它们和麦子一起汲取养分

可最终逃不过父亲的眼睛

中午时分炊烟袅袅升起

一朵肥胖的炊烟

像母亲一样喊我回家吃饭

少年时的村庄

印刻在我的脑海里

就如同父亲沉默的旱烟杆

和母亲常常呼唤的

我的土得掉渣的乳名

老火车

在公园一隅

停放着一列绿皮火车

如同一张久远的年画

张贴在斑驳的墙壁上

无声地诉说着老去的故事

这列绿皮火车

许多地方已经褪色

像一只只白色的膏药

张贴在创伤的伤口

而一只只车轮锈迹斑斑

再也不能和长长的双轨

在摩擦中产生爱情的火花

很多人从老火车前走来走去

没有人刻意地驻足看看它

老火车孤独地伫立在那里

就像我乡下的老母亲倚门而望

在熙攘的人流中眺望远方游子

肩扛手拉行李时那疲惫的模样

□ 陈家忠