一年一度的国庆节即将到来，我家的黄金周安排也已出炉。从2009年购置第一部小车起，我们一家三口只往老家的方向奔跑，仿佛从长江流出来的鱼，要趁七天长假，洄游到那个在古时被称为“云梦泽”的地方。这种情感，如同鱼儿对水的依恋。

我和先生，是来自“云梦泽”的鱼，把根扎在了广州，一扎就是35年，并养育了一名28岁的儿子。可以说，我们一家在广州已是根深叶茂，但是，生活在长江支流东荆河畔的父母，是最强的牵挂。每逢佳节倍思亲，我们的重点不在于“思”，而是在于“行”，1600里的路程，我们说走就走，回去时，车尾箱塞满礼物，回来时，带着老家的土鸡蛋和辣椒酱。所有的行程和做法，和跑春运的级别一样。

每当出发的那天，我的公婆和父母就把心提了起来，担心我们在路上的安全。全程1600里，路上会联系七八次，问的话像准备好的台词：“你们到哪儿了？开慢点。”他们说的开慢点，不是指速度，而是指安全。我的父亲总是担心地说：“你们一家三口在一辆车上，要是出了事，可怎么办？”我们就安慰他，开车技术很好的，两人换着开，不疲劳驾驶。

当我们清晨六点从小家出发时，那个时候的婆婆，已在赶往菜场的路上。每遇到一个熟人，她就喜悦地说：“今天大儿子一家回来，我去买菜。”到了菜场，看到东荆河里出产的野生鲫鱼，她就说：“给我来两条，要鲫鱼背带黄金色的。”她还会去买我爱吃的豌豆豆腐。她在集市里穿梭，像一尾快乐的鱼，把欢乐撒到了各个摊位。

婆婆买完菜，小叔子会开着三轮车去接她，连人带菜，大张旗鼓地回到家，接着就是煎炸烹煮蒸，厨房里的柴灶腾起红红的火苗，水龙头下摆好了一溜洗切好的素菜和配料。这一天，家里人会满心期待我们的安全归来，奉上丰盛的菜肴，让家的温暖包围着我们。一辆车、一桌菜，就这样完成了亲情的会师，开启国庆黄金周的序幕。

今年的国庆黄金周，我们还是和原来一样，赶在国庆节前一天出发。父亲又说：“你们一家三口，在一辆车上，我不放心啊。”我说：“爸爸，这次回去，我们一家三口，真的不在一辆车上了。”他说：“你们怎么走？”我说：“我和老公坐高铁回，儿子和女朋友开车回。”爸爸高兴地说：“你们的队伍增加了呀！”我说：“是啊，儿子和他女朋友，计划回老家拿结婚证。”

身边也有朋友问我，“你们都五十岁出头了，还往老家跑，有那个精力，不如去网红城市享受几天美食？”我说：“双方父母都八十多岁了，见一次少一次，难得的假期，肯定是回去陪他们。”逢年过节，我们不回去，父母心里会很难过。

每一次的车程，来回就是3200里路。这段长途跋涉，不仅是地理上的移动，更是心灵与亲情的紧密联结，这种归属感和向心力，充满了网红城市和旅游景点不能拉去的力量。在千里归途中，我得以放下都市的喧嚣与繁忙，让心灵回归宁静与纯粹。每一次的回归，都是一次对亲情的重新认识与理解。在父母日渐苍老的背影中，我看到了自己的责任与担当；在儿子与准儿媳的幸福笑容里，我感觉到了家族的希望与未来。这一切的变化，都让我坚定了回家的信念与决心。

□钱小米