大暑悄然而至,不知不觉就到了一年中最热的时候。早起推开单元门,一股热浪扑面而来,顶着白花花的太阳,我决定打车。很快一辆网约车应答,距离我还有8分钟。要不要取消呢,想想算了,早高峰约车不易。才7点半,手臂皮肤已经微微发烫,8分钟像半小时,我等得焦灼。
好容易车来了,居然是一辆蓝牌,四扇窗敞着。仿佛看出了我的疑惑,司机大姐忙不迭地解释起来:“水箱有问题,我送去修了,还没修好,空调用不起来,你要介意可以重新叫。”我急着上班,赶紧打开车门坐了进去。正是最堵的时候,导航上的那条线红得发紫,她反复与我确认路线该怎么调整。“你不认路吗?为什么总问我?”眼看着20分钟过去了,只走了一小段,我有点发急,忍不住埋怨起来。
这位师傅貌似50来岁,肤色黝黑,头发被一条丝巾牢牢地包裹住,只露出刘海。她看似很忐忑,其实不慌张,稳稳地握住方向盘。“不问清楚不行啊,这个时间走哪儿都是堵,到时候你们不满意投诉我,多不好。”我无言以对,只能拿起后座的扇子拼命扇。越着急时间过得越慢。窗外热浪滚滚,我汗如雨下。绕过学校和医院路段,道路逐渐通畅起来,我们开始聊天。大姐是外地的,难怪对路况不太熟悉,好几次跟着导航走了远路,行程结束被客人投诉绕路。算力时代行车路线被程序掌控,是时间优先还是距离优先,算法自有答案。吃一堑长一智,尽信书不如无书这个道理,她显然无师自通了。
孩子刚上学,家里负担重,她没读过什么书,只得出来开车。“车是二手市场买来的,买的时候没想到有这么多问题,上当啦!”她一边抱怨,一边给我演示车子的小毛病。中年妇女又要带孩子又要工作,辛苦可想而知。“你女儿怎么吃饭啊?家里有人管?”我问她。“我回去。”她言简意赅。
顿了一会她又补充:“我每天4点半就出车,这车没空调,中午反正也不能开,我就回去做饭,晚上再出来。”看着她手背上密密麻麻的晒斑,我沉默了,顾不上去挑她话语中的漏洞。她倒是不设防,告诉我这小破车油耗实在是高,好在早晚高峰客人一般比较急,也不跟她计较。经过一段时间的观察,她盘算好了,专做这两个时段的生意,余下时间留着陪孩子。看我继续沉默,她突然反应过来,转回头冲我微笑:“我会去修车的,明天就去。”然后缓慢刹车,稳稳地停在路边。
液晶屏显示车外温度40摄氏度,我钻出车门,似乎还凉快一些。打开手机点完付款,我犹豫了一下,还是给了一个好评。
□苔米