有一颗小药丸，它被中医奉为救命“神药”，这颗有着二百多年历史的药丸，时至今日依然沿袭着传统的手工制作技艺，它就是中药“温病三宝”之首的安宫牛黄丸。而制作这一颗颗救命丸的就有安宫牛黄丸“非遗”项目传承人张冬梅。

她17岁进同仁堂，如今手工搓丸一次成型率可以达到百分之百。然而，刚进厂当学徒的时候，她可没有这么牛。说起如何从学徒成长为传承人，张冬梅说：“我是接我母亲的班，和中药传统制剂之一的丸剂打了36年的交道。”

丸剂是中药传统剂型之一，小小一颗药丸，包含了十余道工序：研配、合坨、制丸、内包、蘸蜡、打戳、外包……张冬梅说，别看有的工序简单，这里头每一道都有门道。

记得刚进厂时，张冬梅从学徒做起。实习“轮岗”的一年间，制剂、研配、合坨、制丸，她对厂里各车间的工序都有了全面的了解。

也巧，张冬梅实习期间，正赶上制剂车间“搓安牛”。她说：“师傅说我很幸运，很多人来实习，都没赶上。那会儿订单不多，一年也就几千丸的订单。而且都是纯手工，搓‘安牛’其实跟包饺子一样，我搓了一个月的‘大条’，按重量分份儿，再把一份揉面团，打成条，把条放在‘搓板’上压出丸。”

搓大条，别看容易但很有讲究，均匀度、光泽度都有标准。“那会儿，我觉得自己搓的差不多了，师傅一看，揉回面团接着搓，泄气急了。”张冬梅说，看着别人搓板出丸，觉得有意思，就跟师傅说想去试试。“记得那会儿吃午饭，我第一个吃完，然后跑回车间，开练搓板。结果更是不成。”最后，三个月的制丸车间实习期过后，张冬梅一项都没合格。

一年后，张冬梅被分配到包装车间，裹金、包玻璃纸、扣皮、蘸蜡、打戳、外包……一干就是8年，基本上手艺都学到手了。由于工作出色，被调配到制丸车间。这下子，张冬梅乐了，终于可以接触到制作“安牛”的机会了。

她还记得实习时，打条是她接触“安牛”的第一道工序，但是并没有合格。张冬梅笑着回忆说，“那会儿我打出来的条都不是很满意，后来就天天回家搓面去，那阵子我们家天天吃面条。”

“越难干，我越得练。”在过了打条关之后，张冬梅有机会开始学习最关键的搓丸。“一开始我自己还不敢，有点害怕，怕自己搓不好影响工作进度，后来别的师傅搓丸的时候，我就在旁边称重差，斜眼偷瞧，看人家怎么搓的。天天去搓，天天练，后来终于干了一段，让我上手了。最高的时候同时搓过八根。”

由于搓丸对力道的要求极高，张冬梅每天都要重复一个动作：胳膊端着，腰得挺直，这一天下来，腰酸背疼成了常态。

功夫不负苦心人。2005年前后，同仁堂亦庄分厂成立，干活踏实、技术全面的张冬梅被任命为“安牛班”班长。但她并没有骄傲，而是带着班里的人把好自己的这道关。

上任后的张冬梅，觉得肩上的担子更沉重了。张冬梅常说：“咱做的是救命的药，你一个人差不多，十个人差不多，那就差远了，救命药还能救命么？来不得半点马虎。”

36年间，张冬梅在制丸车间练出了一身手艺。退休后，她被返聘，现在带徒弟。为确保“手工搓丸”这一同仁堂传统手工加工技法能够很好地传承下去，张冬梅将自己多年积累的经验毫无保留地传授给班组职工。她不仅将操作要领、注意事项等细致地讲给大家，而且手把手地指导职工们练习。

按照张冬梅教授的内容，班组职工在实践中细细体会着这其中的门道。经过刻苦练习，目前，“安牛班”的全体职工已经都能够掌握这项技术了。

几年来，“安牛班”的成员以争当“全能操作手”为荣，通过换岗学技术、练技能的方式，全面提高了岗位操作技能，很多人先后考取了中药固体制剂中级工、高级工和技师的职业资格证书。

采访结束时，记者礼貌地握了一下张冬梅的手，厚实且粗糙。不由自主多问了一句，她却轻描淡写地说：“我们都这样。”只见一双指尖有老茧、布满深深掌纹的手，就是这双手做出了同仁堂的拳头产品——安宫牛黄丸。她每天重复着研配、刷油、称药等一道道工序，药丸的黄褐色已经沁入了她的掌纹间，如同历代同仁堂人始终恪守“炮制虽繁必不敢省人工，品味虽贵必不敢减物力”的古训，早已刻在她心中。

□本报记者 白莹