

■工友情怀

守护云梯的人

□赖雨冰 文/图

钢轨无限延伸，仿佛跟天边相连。远远望去，就像一部通往天边的云梯。而陈全，是守护云梯的人。

此刻他正和工友们一起忙碌着，这是一条新建的高铁线，他们正在进行CTC系统双套化改造，以确保列车运行指令畅通无阻。

“陈师傅，这螺丝再紧半圈？我感觉够了。”一个青工问道。“安装磁头得拿扭力扳手，按标准扭矩来，而不是凭感觉。”陈全的声音从旁边一个半米高的信号箱盒后传来，带着不容置疑的笃定。

箱盒安装、核对配线、紧固螺丝、检查磁头……这些繁复的改造程序，每一步都要按照标准进行。电缆从哪根管子穿进哪个箱盒，配到哪个端子排的第几号螺栓上，都有明确规矩，不能错一根线序；每一块安装在钢轨旁的磁头，高度、角度、与轨面的间距更是关键，差一分一毫就可能“读”不准车轮数，导致信号错误开放或关闭。陈全常说：“手上差一毫米，列车安全就无从说起，所以我们要细致再细致。”

陈全干活是出了名的细致。他刚校准完一组配线，紧接着又蹲到了另一个刚接完线的箱盒旁。箱盖敞开着，里面密密麻麻的接线端子像蜘蛛网一样盘绕。“等等，北边这个磁头电压不对劲，一直在波动，查查原因。”陈全声音不大，但透着严格。

“波动？是我安装位置有偏差，还是线接错了？”青工小杨紧



张地看着老陈。陈全安慰道：“别紧张，我们先重新核对一下线序，你来念，我来对实物。”

陈全那双眼睛像探照灯，顺着图纸上的走线图，一根线一根线、一个端子一个端子核对，手指时不时捏捏线鼻子的压接是否牢固，间或用套筒轻轻带一下关键螺丝确认是否真正拧紧。风吹着他的白发，此刻的他跟不远处的芦苇一样，倔强而又挺拔。

新建线路采用新的系统，这就给改造工作带来了新的挑战，一个箱盒问题解决了，可能又冒出保护管型号不一致的问题。年轻的信号工面对复杂的穿线布局有些焦躁，陈全拍拍他的肩膀，声音沉稳：“急不得，咱们多测试一遍，行车安全就多一份保障。”然后，他带头重新进行通断、绝缘、

电压测试，为了确保数据的准确性，他反复确认，直到安装图纸上签满了确认的标记。

终于，当双套系统以完美状态投入运行，监控屏上稳定流淌的电流如无声的赞歌，陈全布满血丝的双眼这才松懈下来。

陈全的工作里，没有惊天动地的故事，有的只是日复一日、年复一年，在烈日下、在寒风中、在瓢泼的大雨里，对每一个箱盒安装的水平度、对每一根配线连接的可靠性、对每一块磁头安装位置精确到毫米的“斤斤计较”。

列车呼啸着通过一段又一段铁轨，陈全参与改造的系统准确地将每一个数据变成安全信号。风吹过，传来列车嘹亮的鸣笛声，这笛声动人悦耳，无疑是对陈全认真工作的回响。

触摸历史最鲜活的肌理

——读《历史中的大与小》

□汪丽红

马伯庸的历史随笔集《历史中的大与小》，收录了他10年间的随笔，没有严谨的体系构建，没有晦涩的学术考据，只凭一份纯粹的好奇心，以微观切口解构宏大历史，在残砖断简、古文名篇与日常琐碎中，打捞起被时光淹没的细微声响，露出温热的人间底色，让我们触摸历史最鲜活的肌理。

“如果历史有锁孔，好奇心就是那把金钥匙”，书封上的这句话，是全书的灵魂注解。马伯庸的好奇从无功利之心，往往始于一次偶然的触动：途经南京时，“朱家山河”的地名触发联想，把他的好奇心点燃，循迹深挖竟揭开这条河道修建了400余年的原因：原来负责开凿这条河的明、清历代官员，要么贪赃枉法，要么尸位素餐，要么敷衍塞责，导致工程时修时停，10次无疾而终，从明中期拖拖拉拉到了晚清——所谓“或议而不行，或行而故谬”。

类似的“无用而松弛”的好奇，跳出既定框架，在看似无关的细节中串联起历史的隐秘脉络。牙疼难忍时，他梳理古人治牙史，从诗句中窥见古人的病痛与豁达。白居易诗：“头痛牙疼三日卧，妻看煎药卓来扶。”后来牙齿脱落，白居易还特意写了首《齿落辞》：“嗟嗟乎双齿，自吾有之尔……”关于“正月剃头死舅舅”的民间传统，马伯庸做了一次追根溯源。顺治四年（1647年）正月实行剃发之诏，民间以剃发之故思及旧君，故曰“思旧”。相沿既久，遂误作“死舅”。

文本细读是书中最具启发性的篇章。马伯庸以创作者的敏

锐，为经典注入全新生命力。在唐宋八大家中沦为“小透明”的曾巩，被他从故纸堆中打捞出来。曾巩的文章无华丽辞藻，却以逻辑严密、条理清晰见长，《越州赵公救灾记》中，开篇半句废话也没有，直接就说“熙宁八年夏，吴越大旱”。点出了紧张局势……从救灾数据核查到賑济方案落地，事无巨细的规划堪称职场写作范本，让这位被忽略的大家，成为实用文风的典范。

小人物的命运轨迹，是马伯庸始终执着的叙事焦点。他从正史的边角料中，打捞那些寂寂无名者的故事，让宏大历史有了鲜活的注脚。万历年间的医生许仪后，被倭寇掳至日本，得知丰臣秀吉侵华阴谋时，以卑微之身周旋于日本诸侯之间，冒死传递情报，用一生坚守诠释了普通人的家国情怀。这个在正史中几无记载的名字，经马伯庸笔触重现，成为跨越百年的精神丰碑。

“唯有无用的好奇心，才能稀释人生的无聊。”此书像一间敞开的创作工作室，让读者窥见其从灵光乍现到文学转化的全过程，不提供标准答案，只分享发现的喜悦；不构建知识体系，只点燃探索的热情。它以好奇心为引，让历史走出典籍、融入烟火，告诉我们普通人亦能于细微处读懂历史，在求知中收获纯粹快乐。

原来，历史从不是束之高阁的典籍，那些穿越千年的人间烟火，才是历史真正的精华。

书海掠影



2026年1月下旬刊 本期看点

聚焦

劳模工匠的“时代画像”

高质量发展的赛道上，容不下坐而论道的空谈者，只属于脚踏实地的实干家。新时代的劳模工匠，自觉担负起职责使命，化身创新先锋、传承脊梁、攻坚尖兵，绘就熠熠生辉的时代奋斗画像。本期走近不同行业的劳模、工匠，讲述他们打破思维定势、攻克技术难关、推动产业升级的生动故事。

直抒胸臆

匠心筑讲台 绝活育新人

扳手与零件的碰撞声，化作思政课堂里的谆谆教诲；生产线的实操经验，变成启迪职工的鲜活教材，一群从操作台走来的劳模工匠，手握攻坚克难的绝技，站上思政讲台，启迪无数人。他们没有华丽的辞藻，只有亲身经历的奋斗故事；他们不讲空洞的道理，只把技术案例淬炼成育人良方。从深耕一线的技能专家，到点亮初心的宣讲人，他们以匠心为笔，以坚守为墨，在操作台与思政讲台之间，架起了一座传承劳模精神、劳动精神、工匠精神的桥梁。接下来，就让我们聆听这些劳模工匠的故事，了解他们如何将一身绝活酿成滋润人心的思政养分。

