

烟火为壤，笔墨生花

□吴荣强

作为一名外卖骑手，劳动是我安身立命的根基，而与文学相伴的时光，却让这份平凡的劳作日子，生长出了别样的光彩。回望2025年，我的生活始终循着两条清晰的轨道并行：一条是穿梭于佛山街巷的送餐路；另一条是铺展在手机屏幕与纸页间的文字路。两种看似不相干的坚守，共同绘就了我这一年最踏实的生活图景。

送餐路上的时光，藏着四季更迭的印记。春有梅雨打湿头盔，夏有烈日炙烤后背，秋有落叶铺满街巷，冬有寒风钻进衣领。日复一日的奔波里，我用汗水换来了生活的安稳，更见证了无数动人的烟火——写字楼里深夜加班族伏案的身影、巷弄里邻里相遇时亲切的寒暄、居民家中飘出的饭菜香气……这些鲜活片段，悄悄沉淀在心底，成了我文字里最珍贵的素材。

忙碌的送餐生活，从未挤占热爱文学的空间。等电梯时、候餐间隙、路边短暂歇脚的片刻，我总会掏出手机，把脑海中一闪而过的感悟敲打成文字。劳动的疲惫没有消磨这份执着，反而让每一次与文字的相拥都更显珍贵。那些街巷中见证的烟火日常，更成了我解读书籍的独特视角，

让笔下的文字自带生活的温度。

如果说送餐是为生活奔波的“硬核劳动”，读书写评便是滋养心灵的“柔软劳动”。2025年，我依然坚守着这份与文字的约定，全年新增20余篇书评，先后发表在广东本地和全国多家省级工人报刊。算下来，3年间我已为50多位创作者的作品留下文字印记，这对从未接受过专业文学训练的我而言，是格外珍贵的收获。

我写书评全凭一腔热爱与真诚，文字里没有华丽辞藻，满是对作品最真切的理解与感悟。正如四川诗人黎二愣的评价：“通俗易懂，温暖得像跟家里父老乡亲聊天。”不管是朋友相赠的书籍、陌生作者寄来的作品集，无论体裁是小说、散文还是诗歌，也无论作者是知名大家还是和我一样的底层创作者，我都愿意沉下心来细细品读。

“自己淋过雨，所以想帮别人撑伞。”那些同样在生活中打拼、在文字里坚守的人，他们的作品最能触动我。这一年，我为打工诗人的诗集写评，为残疾朋友的散文集执笔，想用自己的笔墨，为他们的创作之路添一份助力。“以文会友”的过程，让我收获了远超稿酬的成就感，也在文字

世界里找到了一群志同道合的伙伴。

我的出租屋里，1000多册书籍依旧整齐堆叠在书架与墙角，桌角的书刊又厚了一层，墨香与柴米油盐的气息交织，勾勒出我最踏实的生活模样。有人问我，为何还要坚持读书写作？我想答案很简单：劳动是为了生存，而文学是为了生活——送餐让我读懂人间烟火的厚重，写作则安放了漂泊的灵魂。

我没有宏大的目标，只是想踏踏实实地把每一单餐，认认真真地读好每一本书，诚诚恳恳地写好每一篇书评。这一年的经历让我愈发坚信：平凡从不是热爱的枷锁，出身也不是追梦的阻碍，谋生与追梦从来都能并行不悖。文学从不是高高在上的殿堂，它更像扎根生活的草木，越是沾着烟火气，越能生长出动人的力量。

我相信，那些藏在街巷里的坚守，那些落在纸页上的真诚，终会让每个认真生活的人，在自己的烟火世界里，种出独属于自己的“文学小花”。新的一年，我会继续骑着外卖车穿梭在城市街巷，也将继续在笔墨间坚守这份热爱，让劳动的汗水浇灌生活土壤，让真诚的笔墨滋养精神繁花，书写更踏实、更丰盈的人生。

京华漫步
新岁新咏八首

□江北

1 东城·南锣鼓巷

岁首客接肩，霜灯映古垣。
糖葫凝冻蜜，福字耀新轩。
潮店杂今货，老槐栖旧魂。
行深忽驻步，似与故檐言。

2 西城·什刹海

寒鉴映城楼，喧然聚鹭鸥。
霓波摇冻柳，笑语暖冰舟。
刀影旋银练，壶烟化雪愁。
遥瞻双阙影，默默阅千秋。

3 朝阳·高家园社区

朝日上重檐，闲情入岁笺。
市声喧晓集，年味溢棚摊。
学子习画韵，彩窗描梦酣。
爷娘门首立，笑问几时还？

4 朝阳·朗园Station

旧驿换韶容，熙熙客步慵。
赤砖承煦色，咖雾袅虚空。
坐看云移影，欣逢侣话冬。
轨幽伸静默，天地入杯中。

5 朝阳·将台路

新霁冰长街，徐行坝水涯。
灯虹书幻符，树锦缀晶华。
翁媪歌相和，童鸢影共斜。
昔年逼仄处，风物已清嘉。

6 朝阳·798艺术区

元日避喧哗，旧厂觅清嘉。
钢骨擎苍宇，涂鸦绽墨花。
塑凝千劫态，画暖一隅霞。
过客各寻味，心闲即到家。

7 海淀·蓟门烟树

冬日叩残垣，萧疏车马喧。
赭墙栖寂鹤，苔碣刻格言。
尘外流光逝，枝头寒语存。
摩碑忽莞尔，风过似寒暄。

8 海淀·晓月河公园

晓步长河滨，流波映碧旻。
翁舒鹤展翅，童掷玉飞银。
故垒烟中没，新厦云外邻。
悠悠东去水，澹澹迎熙春。

本版邮箱

zhoumowen yuan@126.com

红袄漫话

□张文泽/画 冷冰/文

冬昏素描

(外一首)

□海城

冬昏下的阴影
像多疑的猴子
拷问思考的山峦
下一刻，必须老实坦白

河流学会了遗忘
始终不发一言
不看转暗的天色
吞下夕光，怎么偷录一片水声

岸边，热爱寂静的乱石
各自修心
正果露出小小的萌芽

似乎圆满了
其实还那么遥远

这冬昏寒意
冻掉了一双眼珠
万物的瞳孔渐渐放大
而败草笃信
复活，有众多充分的理由
渴望明年的新生

飘雪日

我对新一天的想法

同雪花的想法
保持了一致
我多么乐于看见——
雪地里欢叫的孩童们
周身散发着喜悦
在他们美好的猜想里
每一朵飞舞的洁白精灵
都可以带到梦中
落到积木房子的屋顶
让妈妈，打出课堂上的一百分
而我，也在夜梦里
梦到母亲
梦到遥远的雪乡