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那是一个深夜， 小区里一片
沉寂。 我合上电脑， 瞥见窗外对
面楼还亮着一处光。 我知道， 那
是社区民警陈国栋家的客厅。 此
刻他应该正靠在沙发上， 眼镜滑
到鼻尖， 手指在手机屏幕上轻快
地滑动， 处理着那些好像永远处
理不完的 “群消息”。

老陈的微信犹如一棵倒长
的树， 37个群是它茂密的根须，
扎进我们社区的角角落落。 业主
大群、 各楼栋群、 商户群、 志愿
者群、 独居老人群……每一个微
信群 ， 都是一片他必须巡护的
“数字辖区”。 我曾打趣他是社区
的 “数字神经中枢”， 他听了嘿
嘿一乐。

这些群， 平日里是琐碎日常
的海洋 。 402的空调外机滴水 ，
吵到了302， 两家人在群里互相
“@”， 话里带着火星。 老陈发了
个笑脸表情，不出10分钟，单元门
禁的对讲机就响了。 他站在两户
中间：“走，咱去楼下看看，站窗户
下听听到底多大声？ ” 问题解决
后， 他在群里发一句： “好了，
远亲不如近邻 。 ” 后面跟着一
排 居民自发的 “辛苦了 ” 和点
赞表情。

大雨来的前夜， 群里格外热
闹。 老陈每隔一小时发一次气象
局的预警， 提醒阳台收花盆、 地
库别停车。 独居的张奶奶在群里
发语音： “陈警官啊， 我家窗户
好像有点响。” 老陈回复： “您

别急， 我过去看看。” 屏幕上的
文字突然 “活” 了， 邻居们接连
回应： “我住3号楼， 我顺路去
看看 。 ” “需要胶带吗 ？ 我家
有 。” 那一刻 ， 这个线上的群 ，
突然有了实实在在的体温。

最触动我的还是反诈。 老陈
每天在群里转发各种案例， 开始
有人嫌烦： “又刷屏。” 直到那
天下午， 王老板的语音消息毫无
征兆地在群里响起 ， 背景音嘈
杂 ， 他声音发颤 ： “老陈 ！ 完
了！ 那个投资平台我投了钱， 现
在取不出来了， 跟你上周发的案
例一模一样！” 群里瞬间安静了。
老陈的电话几乎秒速拨了过去，
一顿快而稳的指导， 让那头慌了
神的人瞬间有了主心骨。 钱， 最
终保住了。 自那天起， 群里转发
的反诈链接 ， 从老陈一个人的
“刷屏 ”， 渐渐变成了许多人的
“顺手”。 安全的抗体， 就这样在
群里悄悄产生了。

有人问老陈， 天天泡在这些
鸡毛蒜皮里 ， 不觉得离警察的
“威风” 越来越远吗？ 他挠挠头
说： “说起来可能不威风， 但我
觉得， 让危险压根别发生， 比事
后破10个案都强。 这算不算警察
的本分？”

夜已深 ， 整个世界都睡熟
了。 但我知道， 那一个个群， 宛
若一个个无声的警哨， 在这寒冷
的冬夜里， 静静守护着每一个温
暖的梦。

□瞿杨生

群主老陈
□刘小兵

地理看似是凝固的生存空
间， 却在时序的更迭中， 默默
影响着人类的历史， 书写着沧
海变桑田的时代变迁。 中国历
史地理学家史念海所著 《透过
地理看中国 》， 借助地理这一
视角， 呈现出大地中国的丰饶
镜像。

在这本书中， 史念海以独
特笔触重现千年沧桑， 让沉默
的山河 “开口”。 在他的笔下，
历史从不抽象， 它就嵌刻在每
一道山脉、 每一条河流和每一
座城市的肌理中。 读过他的书
后， 我们得以了解自己从哪里
来， 根在何处， 以及这片土地
的前世今生。

书中呈现了一幅宏阔的历
史与地理交织的中华盛景： 从
西汉抗击匈奴袭扰的西域戈
壁， 到唐宋时期广州港载着香
料与瓷器的商船整装待发； 从
长安城夜市里飘来的胡饼香气
与异域乐声， 到河西走廊上干
涸的古老河道与残存的烽燧遗
址； 更有那丝绸之路上的商队
驼铃， 将中国的丝绸与茶叶远
播至波斯、 罗马， 同时带回异
域的琉璃与葡萄， 共同编织出
中外交流的文明佳话。

丈量大地间， 史念海以精
微的笔触， 将枯燥的地名转化
为生动的历史场景， 他以大江
大河为视点， 透过关中水利的
兴衰变迁， 生动揭示出地理环
境是社会变迁的隐形推手。 在
遥远的古代， 水系的兴废不仅
关乎农业命脉， 更牵动着整个
国家的经济命脉与边防体系 。

书中， 史念海通过黑水白山间
人口的分布与流动， 揭示了地
理屏障如何成为民族交融的催
化剂。 当游牧民族越过长城与
农耕文明碰撞时， 地理的阻隔
与连通性同时发挥作用———山
脉是天然的防线， 河流却成为
文化的纽带 。 这种动态的视
角， 让我们认识到中国多元一
体的格局是地理与历史共同作
用的结果。

史念海的文字兼具学术的
严谨与文学的感染力。 他笔下
的长安城不仅是一座都城， 更
是一个时代的缩影。 它的坊市

布局 、 交通网络与人口构成 ，
无不让读者感受到盛唐的开放
与包容。 街道上的胡商操着不
同语言讨价还价， 寺院中的异
域僧侣诵经声与梵钟共鸣， 市
井间的四方美食香气交织， 这
些细节都指向同一个结论： 地
理的开放性决定了文明的包容
性。 作为历史地理学的奠基人
之一， 史念海在这本书中展现
了他对 “人地关系” 的深刻理
解 。 他笔下的山水不仅是风
景 ， 更是历史的参与者 。 例
如， 他通过分析黄土高原的水
土流失与军事防御的关系， 揭
示了地理如何塑造了关陇贵族
的形成。 这种将自然与人文结
合的视角， 让读者感受到历史
的厚重与灵动， 从而清晰地洞
悉到中国社会结构的深层演变
逻辑。

《透过地理看中国》 不仅
是一本学术著作， 更是一部关
于 “根 ” 与 “魂 ” 的寻根之
旅。 今天的中国是地理与历史
共同书写的答卷， 当我们站在
长安城的遗址上， 或漫步于河
西走廊的戈壁中， 那些曾经沉
默 的 山 河 都 在 诉 说 ， 每一道
山脉、 每一条河流， 都是我们
共同的家园， 她的名字是———
中国。

呈现大地中国的丰饶镜像

岁序更替， 华章日新。 本期专题特别邀请首都各区总工会主席， 结合区域发展实

际与职工群众期盼， 共话 2026 年工会工作蓝图： 从深化产业工人队伍建设改革、 赋

能新质生产力发展， 到完善精准维权服务体系、 升级职工生活品质保障； 从推进数智

化工会建设、 拓宽服务覆盖面， 到弘扬 “三个精神”、 凝聚奋进共识———每一份展望

都饱含对职工的深情， 每一项规划都紧扣发展大局。

本期专题， 我们没有宏大的叙事， 只聚焦一个个真实的 “受益故事”。 这些故事里，

有职场父母因工会托管服务而卸下的 “育娃焦虑”， 有新就业形态劳动者在工会驿站感

受到的暖意， 有职工因获得工会健康指导及时避免风险的庆幸， 有接受心理疏导后的情

绪释然， 更有青年职工在技能竞赛中脱颖而出的成长喜悦。 每一个故事叙述者都在细节

中感受到工会的温度， 每一段经历都印证着工会组织 “精准服务、 赋能到人” 的实效。

工会论坛

聚焦

2026年1月上旬刊 本期看点

锚定“十五五”新局 绘就工会担当新篇

服务暖直抵“心尖事” 工会护航职工幸福路

———首都各区总工会主席共话 2026奋进蓝图

———读 《透过地理看中国》

本版热线电话：63523314
本版邮箱：ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件


