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扒史料： 让传说照进真实

“以前都说古北口有 ‘七勇士之
墓’， 可没人知道他们是谁、 属于哪支
部队， 连日本人立碑的事都只是口口
相传。” 王长青回忆， 早年间， 古北口
的 “七勇士 ” 故事像一团迷雾 ———
当地农民代代相传， 说7名中国士兵在
抗战中打死打伤160多名日军后牺牲，
连敌人都为他们立碑致敬， 但具体细
节始终无据可查。

为了还原历史真相， 王长青扎进
了史料堆。 他先后联系党史办、 国家
图书馆， 甚至查阅日本留存的旧书籍，
终于在2023年下半年找到了关键证据：
一份标注 “1933年古北口战役 ” 的原
始照片， 以及配套的文字记载， 明确
记载这7人隶属于国民党十七军145团
警卫班。 “这些史料表明 ‘七勇士’
故事不是传说， 是真真切切的英雄事
迹！” 拿到史料时 ， 王长青激动得彻
夜未眠， 他立刻将发现汇报给镇党委
书记， “得让英雄有名有姓， 不能让
他们在历史里 ‘隐身’。”

类似的 “纠偏”， 王长青还做过不
少。古北口有一处沿潮河而建的“水关
长城”， 多年来一直被认为是明代抗倭
名将戚继光主持修建———因戚继光曾
写下 《古北口石桥记》， 还留下相关诗
作，民间便默认这是他的手笔。但王长
青在翻阅《明史录》时发现，真正主持水
关设计施工的，是戚继光的部下陈第。

“陈第这人文武双全，早年在福建
抗倭时就给戚继光出主意，后来跟着到
了蓟县。” 王长青指着史料里的记载解
释，陈第不仅擅长修工事，还会作词写
诗，“戚继光信任他，把水关的活儿交给
他，这在《明史录》里写得清清楚楚，还
有陈第自己的诗佐证。” 为了让更多人
知道这个“被忽略的建设者”，王长青特
意在整理的长城故事里，为陈第单独写
了篇章，“历史不能只记‘大名人’，这些
默默做事的人也该被记住。”

护长城：从一封信到一套“办法”

王长青与长城的缘分 ， 始于1983
年。 彼时他还是古北口镇的宣传编播
员， 当时有北京市文联的作家来找他
收集长城故事， “那时候我连 ‘长城
故事’ 是什么都不知道， 只知道老百
姓叫它 ‘边墙’。” 跟着作家们爬遍韶
关、 河西金山岭的长城后， 王长青才
真正懂了这份遗产的分量， 但他们也
看到了令人心疼的景象： 有人拆长城
砖回家盖房、 打地基， 残破的墙体上
满是刻画痕迹。

1984年， 香港画家来古北口写生，
对着残破的长城感叹 ： “这是东方的
美感。” 可王长青却满心焦急： “再这
么拆下去， 连 ‘美感’ 都没了！” 他当
即给《北京日报》写了一封群众来信，标
题就是《救救古北口长城》。 信里，他详
细描述了长城被破坏的现状，呼吁 “加

强管理，别让老祖宗留下的宝贝毁了”。
这封信被《北京日报》刊发内参后，

很快引起上级重视。当年5月，全国性的
“爱我中华修我长城”活动正式启动，古
北口长城的保护也被提上日程。 后来，
《北京晚报》 的编辑还专门请王长青开
座谈会，听他谈长城保护的想法，“我说
光修没用，关键是管———得让老百姓知
道长城不能拆，还得有人专门盯着。”

2002 年， 已是镇文化站工作人员
的王长青，牵头起草了《古北口长城保
护管理办法》。他把长城分段交给各村，
明确“村是第一责任人”；严禁攀爬、刻
画、放牧———“羊会扒墙皮，放牧对墙体
伤害大”；还特别加了一条“让学生做父
母的工作”， 从娃娃抓起培养保护长城
意识。

当时没有专门的长城保护员，王长
青就想了个“兼职”的办法：让护林员兼
管长城，给他们发“绿牌”，编号从 1 到
36，“护林员每天巡山， 顺便看看长城，
一举两得。” 这套办法后来在密云全域
推广，古北口长城的破坏情况也渐渐少
了。“现在再去看，墙体干净多了，没人
敢随便拆砖了。”王长青说，这是他最骄
傲的 “成果”之一。

活文化： 让长城 “会说话”

“光保护不行， 还得让长城 ‘活’

起来， 让更多人知道长城的故事。” 这
几年， 王长青把更多精力放在了长城
文化的传播上 。 他花了近三年时间 ，
走访当地老人、 查阅史料， 写了一本
《长城下的民俗故事》 ———原本收集了
82个故事， 最后精炼到64个， 每个故
事都带着古北口的烟火气和家国情怀。

书中有一位低调的英雄毛锡武 ：
1933年长城抗战时， 13岁的毛锡武亲
眼目睹日军烧死83名村民、 烧毁380间
房屋； 后来他参加八路军， 从机枪排
长升到连长， 打过古北口保卫战、 郑
州虎门口战役， 多次获奖； 新中国成
立后， 他拒绝政府安排的工作， 回村
种地当民兵连长， 直到 1999 年去世，
都没跟人 多 提 过 自 己 的 那 些 战 功 。
“这样的平民英雄 ， 比明星更该被记
住。” 王长青说。

书中还有 “智保金矿” 的张振清：
1936年 ， 日军在古北口西沟开金矿 ，
让当地村民张振清当矿长 。 张振清表
面顺从， 暗地里却跟副矿长、 炮工商
量， 把炮眼打偏， 偏离金矿线———“金
矿主体没被炸出来， 含金量越来越低，
日军最后只能停采。” 等到1946年咱们
的部队来的时候， 金矿完好无损， 成
了部队经费的补充来源。 “这也是爱
国， 不是拿枪才叫抗日， 守住资源也
是贡献。” 王长青笑着说， 这个故事是

从当年日军金矿的翻译康兆祥的回忆
文章里， 再结合张振清家人的讲述整
合出来的 ， “得把这些 ‘藏在民间 ’
的故事挖出来。”

除了写书， 王长青还在古北口历
史文化馆 （占地700多平方米 ） 筹备
“长城故事会”： 每周请四五个当地老
人， 跟游客、 研学的孩子聊长城故事。
“孩子们要是能背出一首长城相关的
诗， 或者朗读一段故事， 就给他们发
小钥匙扣、 儿童画册。” 王长青说， 现
在每周都有几波研学团队来， “得让
孩子觉得咱这长城不只是 ‘老墙’， 还
有很多好玩的故事。”

他还跟镇里书记琢磨着搞实景演
出， 请来了编剧彭光红， “就演古北
口的故事， 比如七勇士、 张振清护矿，
让游客沉浸式感受长城文化。” 首场实
景剧 《保卫古北口 》 深受游客热评 ，
就连国外游客都掉下了眼泪。 不仅如
此， 王长青还经常给政府部门提建议：
“潮河边上的清真寺是明嘉靖年间修
的， 修好了却锁着门， 能不能找个讲
解员讲解？ 吕祖庙后面的长城上不去，
能不能修条木栈道到姊妹楼 ？” 他还
操心当地的旅游业短板 ， “游客说
‘山清水秀但没地儿玩’， 长城不让爬，
庙锁着门， 小吃也没特色———粘豆包、
驴打滚说得多， 做得少， 得把这些短
板都补上。”

守初心： 71岁仍 “老骥伏枥”

采访时， 王长青的手机响了好几
次，有镇里找他对接故事会的，有企业
想请他讲长城历史的。“我71岁了，退休
10多年了，还是惦念着长城呢。”他笑着
说，家里的阳台上、餐桌上，堆的全是清
史、辽史和长城相关的书，“得有四五十
本，都是佐证长城故事的‘宝贝’。”

除了忙长城的事， 王长青还是个
“热心肠”： 去年冬天， 他在小区门口
看到一位80多岁的老太太滑倒， 周围
人不敢扶， 他赶紧过去把老人抱起来；
小区垃圾分类 ， 他总是在家先分好 ，
再提到指定地点； 看到古北口堵车严
重， 他打12345建议要么挪走治超站 ，
要么加修公路， “后来镇里成立了领
导小组， 还把修路列入了计划。”

“得让更多人知道古北口， 知道
这里的长城不只是墙， 还有故事、 有
民族精神在呢。” 王长青说。

夕阳西下， 王长青站在卧虎山脚
下，望着远处的姊妹楼———高的那座能
望到5公里外的潮河川，是瞭望哨；矮的
那座是指挥中枢。“你看这长城，像不像
咱们民族的血管？”他指着长城说，自己
这辈子就想守着它，“把历史还原，把文
化传下去，让更多人记得，咱们古北口
有过英雄，有过了不起的故事。”

王长青这份 “守史” 的执着， 就
像长城上的砖， 平凡却坚定， 支撑着
古北口的记忆， 也温暖着每一个走近
长城的人。 (图片由受访者提供)
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密云区古北口长城脚下的小书斋里， 71岁的王长
青正坐在堆满史料的书桌前， 小心翼翼地整理着一份
泛黄的日本留存照片复印件———照片上标注的 “支那
军”， 实则是1933年长城抗战中， 国民党十七军145团
警卫班的7名勇士。 “这是从党史办、 国家图书馆调
出来的原始档案， 终于把 ‘七勇士’ 的传说坐实了。”
王长青的手指拂过照片边缘， 语气里满是欣慰。

从1983年起到现在， 王长青从未真正 “歇下来”。
从考证模糊的长城历史传说 ， 到守护残破的长城墙
体， 再到活化沉寂的长城文化， 他用半生时间， 成了
古北口长城最执着的 “守史人” ……


