

方向盘与急救箱间的坚守

——记朝阳区紧急医疗救援中心救护员张梦

□本报记者 刘欣欣

京城的早高峰，车流如织。一辆身披“北京急救中心”标识的救护车疾驰前行，车身上的蓝色线条在阳光下格外醒目。驾驶座上，朝阳区紧急医疗救援中心救护员张梦双手轻握方向盘，目光专注地扫过前方路况。自2022年入职以来，这样的场景他已重复了上千次。

三年时间，他从一名急救新人成长为行业里的“多面手”：不仅把救护车开得又快又稳，更练出了过硬的急救技能。在第六届“朝阳工匠”选树活动系列赛暨2025年度朝阳区院前急救岗位大练兵大比武竞赛中，他一举夺魁，成为院前急救领域首位获此荣誉的医疗救护员。

方向盘上的“生死竞速” 把每一次出车都当实战

“救护车的方向盘，一头连着患者的生命，一头连着家属的期盼，慢不得，也慌不得。”这是张梦常挂在嘴边的话。在他眼里，救护车驾驶是与时间赛跑的技术活，每个细节都关乎生命。

每天清晨，张梦总会提前来到急救站。他绕车三圈检查胎压，打开引擎舱核对发动机、机油、防冻液状态，再用毛巾仔细擦拭仪表盘——哪怕一粒可能影响视线的浮尘，他都不放过。“仪表盘数字得看清，才能随时掌握车辆状态。”他常跟新同事这样说。

2024年一个大雨滂沱的夜晚，调度中心传来紧急指令：“某胡同，一位老人突发急病，家属无法搬动！”张梦抓起车钥匙冲上车，雨刮器飞速摆动，雨水仍模糊视线。这条胡同他跑过十几次，最窄处折叠反光镜后仅剩两厘米空隙，湿滑的砖墙仿佛随时会挤压车身。他双眼紧盯路况，双手轻打方向，右脚稳控油门，车轮贴着墙根缓缓前行，车身与砖墙距离精准到毫厘。

抵达现场后，张梦冒雨扛起铲式担架冲进胡同，和同事默契配合将老人抬上车。送医途中，同事在舱内抢救，遇到减速带，他提前轻踩刹车，让车身几乎无颠簸；变道时鸣笛示意，前方车辆纷纷避让，雨夜急救灯成了守护生命的希望。最终，老人因送医及时脱险，家属握着张梦的手哽咽道谢，而他掌心的方向盘印早已被汗水浸湿。

“多快一秒，患者就多一分生的希望。”张梦深知这一点。为更快抵达现场，张梦利用休息



时间手绘“急救路线图”，用不同颜色标注路段高峰时段、胡同通行技巧和施工绕行方案，贴在驾驶座旁反复记忆。为了提升应急反应速度，他反复练习出车的流程，将报送调度、联系医院开通绿色通道等动作练成肌肉记忆。

车厢里的“生命守护” 既是驾驶员，也是救护员

张梦身兼驾驶员与救护员的双重职责，不仅驾驶技术过硬，急救技能也十分精湛。去年年初一个清晨，他接到一位独居老人在家中失去意识的指令。

抵达时，老人嘴唇发紫、呼吸消失，医生护士忙着准备抢救设备，张梦立刻跪在冰凉的瓷砖上

做胸外按压。经过车组的全力抢救，监护仪上出现规律的心跳波形，他顾不上擦拭满头满脸的汗水，再次快速联系调度中心，为老人开通医院抢救室绿色通道。

“胸外按压要有力、有节奏，每一下都得按在点子上，才能为患者争取生机。”为练好心肺复苏，张梦休息时总泡在训练室。起初按压深度不够，他就在手上绑沙袋；频率不准，就盯着秒表数；手腕酸了揉一揉继续练，手上磨出茧子，胳膊也练粗了一圈。

成为资深救护员后，张梦主动承担带教任务，把自己在实战中总结的经验，毫无保留地传给担架工和新入职的救护员。

在担架使用培训中，张梦从不让大家死记硬背理论，而是带

着所有人到急救站旁的小巷实地练习。这里有高低台阶、狭窄院门，还有凹凸不平的路面，和日常急救遇到的场景一模一样。他扶着担架的把手，一步一步演示过门槛的动作：“先把前面的轮子轻轻抬起来，稳稳放在门槛里面，再慢慢推后面的轮子，动作要稳，一快患者就容易晃。”

“一个人的力量有限，让更多人掌握急救技能，才能守护更多生命。”张梦说。

以“拼”与“韧”为刃 在技能竞赛中打磨硬本领

第六届“朝阳工匠”选树活动系列赛暨2025年度朝阳区院前急救岗位大练兵大比武竞赛启动

后，张梦主动报了名。对他来说，这场竞赛不是“争名次”，而是向行业里的高手学习、打磨自己急救技能的好机会。

然而，备赛的日子并不轻松。日常急救任务本就满负荷，他常常刚送完一位患者回到站里，喝口水就立刻投入训练。

为了攻克救护车极限驾驶项目的难点，下班后，张梦把空旷的停车场当成练习场。他用粉笔画出狭窄通道、直角转弯的标记，一个人坐在驾驶座上反复练习曲线行驶、倒车入库、侧方停车。每练一次，他就用手机拍下视频，回放时逐帧分析方向盘转动的角度、踩油门和刹车的时机；练到手腕发酸，就揉一揉手腕继续。天暗下来看不清车位线，他就打开手机手电筒照着，直到每个动作都形成肌肉记忆，每条路线都烂熟于心。

急救操作环节涉及心肺复苏和AED使用，张梦更是把细节“抠”到了极致。他把标准流程拆成一个一个步骤，对着操作指南逐步打磨；遇到不确定的细节，比如AED电极片在不同体型患者身上的放置位置，就专门到医院请教急诊科医生，把医生的建议记在笔记本上，回到训练室对着模拟人反复琢磨练习。同时，他还主动分享自己的驾驶和急救经验，帮助其他参赛同事提升技能。“竞赛不是孤军奋战，能和大家一起进步，才是对工匠精神最好的传承。”他说。

最终，张梦凭着扎实的技能和稳定的发挥，斩获“朝阳工匠”称号。站在领奖台上，他手里握着证书，心里却想着急救站的救护车：“不管拿不拿奖，我都是一名救护员，把患者平平安安送到医院、守住生命，才是最该做的事。”

中铁电气化局西安电化公司川青项目部通信技术主管郭婧婷：

在川青铁路上谱写巾帼奋斗华章

□本报记者 余翠平 通讯员 何家乐 魏文龙

19年前，郭婧婷加入中铁电气化局西安电化公司，靠着对知识技能的渴求从“一张白纸”成长为技术能手。从最初的神华集团大准铁路到如今的川青铁路，她参与了众多大型铁路工程的建设，“朝出两脚露、晚归一身霞”成为工作常态，但她始终以坚韧不拔的毅力和对卓越的不懈追求，冲锋在前，在川青铁路上谱写奋斗华章。

在川青铁路四电集成1标项目部工作期间，高原的艰苦环境、紧迫的工期和复杂的变更设计给项目人员工作带来极大挑战，作为项目部通信技术主管的郭婧婷从未选择退缩。面对联调联试即将开始、铁路专用通信数字化调度系统调试仍未完成的困

境，她带领团队日夜奋战，想尽办法，最终通过用专业仪表测试设备端口参数，分析差异，找出了问题的根源，并在规定的时间内解决了问题，为项目的顺利通车奠定了坚实基础。

在川青铁路建设过程中，施工人员不仅要面对高原环境下的技术难题，还要应对站前施工的延迟和变更设计的挑战。川青铁路施工设计批复早，通信工程很多方面不符合现行标准规定，导致出现多项变更设计，并且站前给站后预留的有效施工工期非常短。面对这些困难，郭婧婷迎难而上，积极协调各方资源，优化施工方案，经过反复测试，一个一个难题迎刃而解，保证了施工进度和精度。郭婧婷所在的项目

QC小组还提出了《有效提高车站视频安全监控覆盖率》的课题，通过建立三维模型成功解决车站视频监控的盲区问题，提升了车站安全监控能力。

郭婧婷深知培养人才的重要性，积极参与“导师带徒”活动，通过“传帮带”，带出了一批批能够独当一面的现场技术人员。如今，他们分布在各个项目施工生产的重要岗位上，成为了铁路建设的中坚力量。

工作19年来，郭婧婷辗转于大江南北修建钢铁巨龙，虽没有脂粉敷面、华服在身，但铁路工装更加衬托了她明媚的笑容——每当看到一条条铁路顺利通车时，她的内心就充满了最深的自豪感和成就感。

