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美好的“二次发现 ” □朱明坤

昨夜整理书架， 指尖触到一本硬
壳旧书。封面褪了色，书脊开裂，用透
明胶带粘着———是 《红楼梦 》。翻开扉
页， 赫然看见我十七岁的字迹：“宝玉
矫情，黛玉小气，一群富贵闲人。”字迹
张扬，带着少年的轻狂。

我不禁莞尔。 那年为了应付期末
考试，硬着头皮读完这本巨著，满心不
耐烦。只觉得大观园里日日赏花作诗、
争风吃醋，实在无聊得紧。书页间夹着
的那片枫叶还在，虽然脆得一碰就碎，
却还保持着当年的形状。

窗外秋雨淅沥， 索性泡了壶铁观
音， 窝进沙发重读。 这一读， 竟读到
凌晨。

同样的文字，如今读来字字惊心。
看到宝玉摔玉，不再觉得他荒唐，反而
看出一个少年在世俗规矩里的挣扎 。
读到黛玉葬花， 不再笑她矫情， 反在
“一朝春尽红颜老”里听出生命共通的
悲音。就连刘姥姥进大观园那回，从前
只当是闹剧，现在却品出人生百味，那
粗拙背后的生存智慧， 那富贵深处的
悲凉。王熙凤的精明里，也看出了几分
身不由己的苦楚。

茶凉了又续，续了又凉。忽然想起
晏殊的诗句：“年少抛人容易去。”原来
抛下的不只是时光， 还有时光里藏着
的真意。 年轻时我们总以为在读别人
的故事，年长了才明白，字里行间都是
自己的人生。

类似的体验还有不少。 二十岁那
年登雷震山，跟着游人匆匆往上赶，只
记得在那些奇崛的山石前轮流拍照 ，
石阶陡峭，累得气喘吁吁。去年春节，
陪亲友重游， 在半山一处平坦的坡地
歇脚，要了杯信阳毛尖。看云海从山涧
缓缓涌起，时而如白练绕腰，时而似薄
纱遮林。远处浉河如带，田畴如画，忽
然就懂了“信阳八景”里“雷沼喷云”的
妙处。 老友指着山腰的树林说：“年轻
时看山是山，眼里只有山顶。”我接话：

“如今看山不是山，看出这云雾里的乾
坤。”我们相视而笑。同一座雷震山，因
看山的心境不同，竟成了两处天地。

最有趣的是听戏。 小时候陪祖母
听黄梅戏《梁山伯与祝英台》，只顾偷
吃供桌上的糖果。 前些日子在巷口修
鞋，老师傅的收音机里正唱到“十八相
送”，那婉转的唱腔竟让我忘了取鞋的
时间。一句“英台不是女儿身，因何耳
上有环痕？”问得人心头发颤。从前觉
得迂腐的戏文，如今听来都是人生。鞋
匠抬头看看我：“您也懂戏？” 我笑笑：
“正在学。”

这些“二次发现 ”，像在旧衣服口
袋里摸到遗忘的钞票，惊喜之外，更添
一份感激。感激岁月没有白白流过，它
在我们心里沉淀下一些东西， 让我们
有机会与过去的自己重逢， 也与那些
错过的美好重逢。

忽然想起去年冬天， 在故乡老屋
找到一个旧铁盒。 里面装着中学时代
的磁带，有一盘是英语听力练习。好奇
地找来录音机播放， 前十分钟确实是
标准的英语发音， 后面却突然冒出当

年和同桌偷偷录下的对话。“明天早点
来，作业借我抄。”“你说十年后的我们
在做什么？” 两个少年的笑声清晰如
昨。那个下午，我就坐在落满灰尘的老
屋里，听着十六岁的自己说话，窗外雪
花静静飘落。

时间真是个神奇的筛子， 它筛去
浮躁，留下真淳。年轻时我们总急着往
前赶，以为风景都在远方。中年后才懂
得， 真正的宝藏往往藏在曾经匆匆路
过的地方。 就像朱熹说的：“向来枉费
推移力，此日中流自在行。”有些感悟，
强求不得，需要时光的酝酿。

夜深了。我合上书，玻璃窗映出我
的面容， 眼角已见细纹。 但心里是满
的，像这场秋雨浸润后的土地，柔软而
丰盈。

美好的东西从来都在那里， 等着
我们在合适的年纪，与自己重逢。人生
的妙处，或许不在于不断发现新风景，
而在于以新的眼睛， 重新看见那些一
直存在的美好。 这大概是时间赐予我
们最温柔的礼物， 让我们在回望来时
路时，总能拾获当初遗漏的珍珠。
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秋深了， 风刮起来已带寒意， 城
里街巷间便渐渐浮动着柚子的身影 。
卖水果的摊子上， 金黄浑圆的柚子层
层叠叠堆垒起来， 像是小丘一般， 在
灰暗天幕下显出几分温暖的亮色。 卖
柚子的人每每高声叫卖， 声音穿透嘈
杂市声， 柚子们只是安安静静地躺卧
着， 仿佛默默承受着被挑选的命运 。
它们胖胖的身子轻轻晃悠着， 却始终
沉默 ， 仿佛只愿意在风中无声地摇
动， 对喧闹人声置若罔闻。

我偏爱深巷中偶遇的柚子树 ，尤
其在南方那些古旧院落里。 我曾见过
一棵老柚子树， 矗立在颓圮老屋的天
井中央。 时值深秋，枝条上垂挂着累累
果实，有的已经透出成熟的黄晕，有的
还青涩倔强。 秋风飒飒而过，叶子沙沙
作响，然而柚果们依旧一声不响，如同
被时光遗忘的悬垂心事。 雨水滴落下
来，在柚皮上留下浅浅水痕，又顺着表

皮弯弯曲曲地流淌下来， 宛如无声的
泪水，悄然渗入泥土。 老宅里一位妇人
常常伫立树下，仰头点数那些柚子，眼
神专注又温柔， 仿佛在点数一个个儿
孙———她与树之间， 似乎早已存在一
种无需言语的默契。

终于有一日， 我买回一个柚子放
在家中桌上。 它端坐于桌角， 沉稳而
沉默， 外皮上点点浅褐印记如同岁月
斑驳的印章。 灯光之下， 我仔细审视
它略显粗糙的果皮， 上面布满纵横的
褶皱， 每一道仿佛都刻印了无数风雨
晨昏的沉默故事。 轻轻抚摸那些起伏
的纹路， 指尖传来一种粗粝而瓷实的
触感， 仿佛触碰着树皮本身； 那层柚
皮竟像是坚韧的铠甲， 包裹着内里温
润的秘密。

当我终于剥开柚皮， 一股清冽香
气顿时撞进鼻腔， 沁人心脾。 果肉如
月， 一瓣瓣晶莹剔透， 颤巍巍地蜷缩

于厚实的白囊里， 如同婴儿蜷卧于襁
褓。 撕开薄衣， 汁水迸溅， 空气中霎
时弥漫着清冽的甘香。 我将一瓣果肉
送入口中， 酸甜汁液在舌尖骤然迸裂
开来， 芬芳如清泉瞬间溢满齿颊。 这
滋味如此鲜明， 如同灵魂终于得以释
然吐纳，骤然间，我竟豁然开朗 ：原来
柚子并非无言———它早已用最馥郁的
香气，最甘冽的汁水，最饱满的形态 ，
在无声处诉说尽了生命丰盈的密语。

那晚坐在灯下， 我慢慢啜饮着热
茶， 柚子清冽的气息仍丝丝缕缕缠绕
于室内。 那些饱满的果肉， 仿佛由树
根深处汲取的天地精华， 经年累月酿
制而成， 最终将无言的真味慷慨倾注
于人类唇齿之间 。 柚子沉默的形态
下， 原来一直涌动着生命的潮汐； 剥
开粗砺的皮， 内里蕴藏的芬芳早已用
另一种语言在呼喊。 它把沉默的滋味
酿成了最响亮的语言， 只待我们放慢
匆忙， 用唇齿与心去谛听那无需声带
的言说———那里面 ， 藏着植物最朴
素 、 最慷慨的哲学 ： 生命深沉的真
意， 原不在喧哗浮表， 而在无声处悄
然凝结成最沁人心脾的甜。

柚柚 香香 如如 诉诉 □陈蓉


