

在“世界屋脊”守护“天路”

□赵桂军

国庆期间，中铁十二局集团铁路养护工程有限公司安多车间112名职工奋战在青藏铁路养护一线，筑起一道坚不可摧的安全防线，为铁路运输的畅通无阻提供坚实保障，目送一批又一批旅客乘火车回家团聚。

安多地处青藏高原腹地，素有“世界屋脊”之称。青藏铁路唐古拉南站至联通河站区间，是全线养护难度最大、病害最多、自然环境最差的管段，安多车间就负责这146公里的管段维养。这里有6个全球海拔最高的车站，平均海拔4700米，含氧量不到内地一半，74公里常年冻土，72公里无人区，最低气温零下47摄氏度，一年里有近200天

刮着大风。

由于高原地区昼夜温差大，钢轨热胀冷缩现象明显，对线路的稳定性影响极大。为了确保铁路安全，安多车间养护人员定期对无缝线路进行位移观测，并根据观测数据及时调整钢轨伸缩量，使线路保持稳定，从而确保铁路安全运行。国庆期间，车间对管段线路集中开展养护作业。

在唐古拉山上的作业现场，大型养路机械捣固车在为铁路线“舒展筋骨”。“为提升列车运行的安全性和舒适性，从10月1日开始线路大机捣固作业，每天捣固3.5公里线路，要持续到10月31日，捣固线路长度达75公里。”安多车间副主任李国元

介绍，该车间为此制定详细的施工方案和安全卡控措施，开展技术培训和安全教育，检查大机设备运行状态等，确保捣固作业顺利进行。

藏族青年技术员洛松江村是第27届中国青年五四奖章获得者高钱胜的徒弟，参与大机捣固作业并负责机后验收工作。“如发现数值不符合要求，则让大机回车重捣，确保线路平顺。”洛松江村说。有时要点施工结束后回到办公室已是晚上11点多，洛松江村还要做好工作总结、反馈，把仪器数据导出来发到工作群。

“养路如养花，只有日复一日无微不至地去呵护，它才能次

第花开。”洛松江村说。他曾参与青藏线格拉段更换钢轨项目和青藏公司道岔线路无缝化改造工程等，从“跟在身后问”到“冲在前面干”，慢慢养成了“走一步、看三步”的严谨工作态度。日常线路养护工作中，每次作业结束，他都要花费大量时间仔细核对每项数据，确保记录的准确无误，形成详尽的线路“养护手册”，为后续养护计划的制定和调整提供可靠的数据支撑。

“工具扛在肩膀，行走时容易伤人，不允许这样做。”在安多南，线路三工区工长郭世贫正带领12名作业人员巡查线路外围，叮嘱安全事项。“我们负责

排查栅栏构件是否完整、基础是否稳固等。清理水沟内的杂物、杂草，保证水沟通畅。铁路安全无小事，必须加强防护措施。”郭世贫说。半天时间，他们清理水沟长度达5公里。

郭世贫是山西长治人，从事青藏铁路线路养护工作20年了，提及国庆期间坚守岗位，他不禁思索地说：“保证线路安全是天大的事，不忙时再回家。”

一年又一年，这条“雪域天路”的守护者们默默无闻地奋战在高海拔的线路上做好线路的维护保养工作，护航“天路”安全，目送越来越多的人在这条铁路上享受舒适和便捷，为铁路养护事业贡献着央企力量。

苍穹回响报国心

——读《筑梦苍穹：顾诵芬》

□聂顺荣



在纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年阅兵式上，当新型战机编队掠过天安门上空时，我想起了《筑梦苍穹：顾诵芬》里的一句话：“每一架守护领空的战机，都是科研人用青春写就的誓言。”这部作品没有用激昂的文字歌颂成就，而是以细腻的笔触，将顾诵芬院士与中国航空事业的羁绊藏进了一个个跨越时空的瞬间里，让“装备强国”有了最动人的历史注脚。

书中最让人印象深刻的，是顾诵芬与飞机的三次“相遇”。第一次是1937年的上海，10岁的他躲在防空洞里，听着日军战机的轰鸣声，父亲攥着他的手说：“国家没有像样的空军，就只能任人欺凌。”这句话像一颗种子，在他心里扎下了“造中国自己的飞机”的根。第二次是1951年的沈阳，刚从上海交大毕业的他，站在简陋的飞机修理厂前，手里攥着一张皱巴巴的图纸——那是我国自主研发歼教1飞机的初步构想，他在日记里写道：“这里的冬天很冷，但想到能为国家造飞机，心里就热得发烫。”第三次是1978年的试飞场，年近半百的他坐在歼教6战机的后座上，第一次体验飞行，机翼下的大地在颠簸中模糊，他却紧紧盯着窗外的歼8，手里的望远镜一刻也不敢放下——为了破解跨声速抖振难题，他不顾危险，连续三次升空观察，最终在图纸上圈出了症结所在。这三次“相遇”，串联起一个科研工作者从少年立志到中年攻坚的人生轨迹，也映照出中国航空事业从无到有的艰难历程。

书中对坚守的刻画，没有停留在宏大叙事，而是融入了许多令人泪目的细节。在歼8研制最艰难的时期，物资极度匮乏，顾诵芬把自己的粮票省下来，分给团队里年轻的工程师；为了获取精准的风洞数据，他带着学生在实验室里熬了三天三夜，困了就趴在图纸上打个盹；当有人劝他“别这么拼，身体要紧”时，他指着墙上“航空报国”的标语说：“领空的安全等不起，国家的需要等不起。”

这些个人的坚守，最终汇聚成了国家的力量。书中详细记录了歼8首飞成功的那天：1980年3月2日，试飞员李国恩驾驶歼8直冲云霄，当战机平稳落地时，顾诵芬激动得泪流满面，他和团队成员紧紧拥抱在一起，手里还攥着那张修改了无数次的图纸。那一刻，不仅是一架战机的成功，更是中国航空工业打破国外技术封锁、实现自主创新的重要突破。正如书中所写，“歼8的翅膀，不仅承载着科研人的心血，更承载着一个国家守护领空的决心”。

在2025年的今天，当我们看着C919翱翔蓝天时，更能读懂顾诵芬院士那句“航空事业要靠接力”的深意。书中最后一章，记录了顾诵芬90岁高龄时仍在为中国航空事业的发展建言献策，他给年轻的科研工作者们讲歼8的研制故事，鼓励他们“要敢啃硬骨头，要为国家造出更先进的飞机”。这种精神的传承，让“航空报国”不再是一句口号，而是融入了一代又一代科研人的血脉里。

合上书页，阅兵式上战机轰鸣的声音仿佛还在耳边回响。《筑梦苍穹：顾诵芬》让我们明白，“强国力量”不是凭空而来的，而是由无数个像顾诵芬这样的科研工作者用坚守和奉献铸就的。他们把个人的理想融入国家的需要，把青春的汗水洒在祖国的苍穹之上，用行动诠释了什么是“家国担当”。而这份担当，也将继续照亮中国航空事业的未来，让中国的战机飞得更高、更远。

书海掠影



帮扶路上的带头人

□赖雨冰

郭金祥几年前加入中国铁路集团有限公司帮扶扶村工作队，4年来，在田间地头、山间小道，他用坚实的脚步丈量民情，用创新的思维助力乡村振兴。

2021年，初来乍到的郭金祥迎头撞上的第一道难关，就是基层村民信息不全。为此，他白天随工作队一同走访，夜间整理数据、收集汇总相关资料，形成资料数据库，为后期工作队开展乡村振兴工作提供参考依据。两个月后，133户走访记录、89户监测档案最终形成。村委、村民们也认识了这个言语不多，但工作实打实的郭主任。

问计于民、问需于民，一项项工作思路逐渐清晰。镇中心小学运动场原来是煤渣跑道，地面凹凸不平，体育器材缺失损坏。本着“乡村振兴，教育先行”的理念，工作队和郭金祥多番协调，运动场设备设施改造项目得以顺利开工，一个半月后顺利通过竣工验收，交付使用。崭新的跑道、平整的足球场、标准的篮球场，以及齐全的体育器材，夕阳为运动场镀上一层暖金，孩子们在富有弹性的红色跑道上肆意奔跑，笑声如风铃般荡开。

这样的民生好事，在郭金祥这里早已成为常态。陶瓷厂违建影响村民用水，他反复沟通终得拆除；立坑村民阳习坤为农场营业执照办理奔波半年无果，他逐项协助整改直至顺利运营……“他工作特别扎实，对村民反馈的每一件事，他都会想尽

办法解决，赢得了村民们的信任。村民们都乐于与他敞开心扉、畅快交谈。”驻村村委书记说。

入夜后的小镇，1500多盏太阳能LED灯渐次亮起。这套避开山区电网覆盖率不足短板、电费“零负担”的照明系统，也是郭金祥推动中国铁路集团有限公司出资建设的民生工程之一。这项民生工程共惠及16个村委会、223个自然村，有效解决了村民夜间出行不安全、山货夜间出村难等问题。

一次全镇召开干部大会，有人翻山越岭未能准时赶到会场的场景烙在郭金祥的心里，他脑海中不由自主地浮现出铁路高效运转的视频会议系统。一个大胆的构想悄然萌生：“能不能用视频会议系统召开远程会议？”2022年初，镇党员教育及政务会议一体化系统启动建设，期间，郭金祥常常陪着技术人员一个个村子跑、一座座山头爬，实地勘测点位、商量建设方案。

3个月后，镇会议中心的大屏幕上，“九宫格”循环播放41个村民委员会的实时画面，实现镇36个村委、5个社区与镇、区、市的远程互联互通，有效提高会议效率。系统带来的改变远超预期，每年不仅为镇上节省会议费用支出，更重要的变化是一些流动党员通过一方屏幕重新找到了组织的归属。

然而，在郭金祥的规划中，这一切才刚刚开始。他还准备将系统预留的接口接入智慧农业监控平台，助力

升级成集农产品宣传、旅游推介于一体的“数字驿站”。针对非物质文化遗产、工业遗产的同心窑，郭金祥积极起草报告，多方协调，最终推动建设同心窑陶瓷研学基地。改造后的陶瓷研学基地被打造为集“研学基地+工业生产+旅游观光+工业传承”的“四维一体”产业项目。郭金祥还积极开动脑筋，为基地引入“陶瓷3D打印系统”等新技术以及“高温窑炉”等新设备，助力老窑焕发科技新活力。

当地茶叶品质好，却困在深山无人识。再加上种植分散、标准不一、销路狭窄，阻碍了茶香飘向更远的地方。郭金祥看在眼里，急在心里，决心要解决茶叶的销路问题。功夫不负有心人，郭金祥最终促成中国铁路集团有限公司对当地茶叶开展消费帮扶，不仅优先采购茶叶，还积极推动“列车冠名”，让“振兴茶”登上高铁动车组列车广告，让南来北往的旅客都能了解当地茶叶。

除了茶叶，郭金祥多年来还积极与有关部门沟通、争取，最终打开了四大农产品销售渠道。很快镇上就有4家企业17款农产品进驻国铁商城平台，8款特色商品登上高铁列车，16款农产品入选动车组餐饮供应链。

初心如磐，岁月为证。郭金祥把“驻村”变成“驻心”，把“帮扶”写成“守护”，在青山绿水间，继续和驻镇工作队、乡镇的乡亲们一道为打造宜居、宜业和美乡村而努力奔走。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

本版热线电话:63523314
 本版邮箱: ldwbgh@126.com
 本版面向所有职工征集稿件