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□□李李硕硕

□聂顺荣

———读《张桂梅》

书写不凡人生的时代篇章

□尹小英

致敬“擦星”的人

金秋九月， 西风裹着桂花的
甜香漫进教室， 讲台被收拾得整
整齐齐， 台下几十双眼睛明亮得
像黑夜的星星。 我握着课本的手
指顿了顿———这是我以教师身份
度过的第一个教师节， 而眼前这
些叽叽喳喳的孩子， 正一点点叠
进记忆里那个曾经的自己。

小时候总觉得 “老师” 是个
神奇的词。 动画片里的孔子穿着
宽袍 ， 在杏林里把道理讲成春
风， 那时便隐约觉得， 能把知识
变成光的人， 都带着一种特殊的
使命 。 这份模糊的向往像颗种
子， 悄悄落在心里， 却没料到，
后来会有两双手 ， 细细为它培
土、 浇水， 直到它破土而出， 长
成如今的我。

真正让这颗种子发芽的， 是
初中班主任黄秀娟老师。 那年我
刚升入寄宿制学校， 带着一身没
褪尽的稚气， 说话直来直去， 还
有点不服管。 开学第一天， 黄老
师便在班里宣布让我暂代班长，
“我看你性子直， 适合帮大家做
事。” 那是我第一次被赋予这样
的信任， 每天收作业、 管纪律，
忙得脚不沾地， 却在和同学们的
磨合里慢慢学会了耐心与责任。
她教我们英语， 讲语法时会把复

杂的句式拆成小故事， 晚自习后
总留在教室， 直到最后一个同学
把疑问问完 。 寄宿生活难免想
家， 有次我发烧， 她帮我从校外
买来药， 坐在床边给我量体温，
她的手指触到额头时， 我的心里
比额头更暖。 初三那年， 我成绩
起伏不定， 是她把我叫到走廊，
没有批评， 只说： “你心里有股
劲， 要是能用到正地方， 以后也
能像我一样， 帮助更多人。” 正
是这句话， 让我在填报志愿时，
毫不犹豫地选择五年制定向乡村
教师———原来老师的一句话， 真
的能在心里扎根， 长成指引方向
的树。

走进大学校园时 ， 我 还 是
个 连 洗 衣 服 都 要 学 的 懵 懂 少
年， 而黄侠老师的出现， 让这颗
刚发芽的种子有了更粗壮的枝
干。 她同样教英语， 是我们的班
主任 ， 刚入学就让我担任团支
书。 组织活动出了差错， 她不会
先安慰， 而是直指问题所在， 一
字一句教我怎么改进： “做事情
不仅要热心， 还要有章法。” 有
次我因为熬夜赶稿子耽误了上
课， 她把我叫到办公室， 桌上放
着感冒药———前一天我咳嗽的声
音被她听了去。 “身体是底子，

连自己都照顾不好， 怎么照顾以
后的学生？” 她的批评像轻敲的
警钟， 让我慢慢学会平衡生活与
责任。 在她的鼓励下， 我开始参
加实践比赛， 把课堂上学到的知
识变成一个个具体的方案； 也尝
试开始写作， 把身边有意义的人
事物、 心里的想法变成文字， 不
知不觉间， 竟有多篇文章登上报
纸专栏。

如今站在讲台上， 看着台下
孩子们举起的小手，我忽然明白，
小时候那个关于“种子开花”的疑
问， 终于有了答案。 那些曾经被
老师放在心里的牵挂， 那些她们
教给我的道理、 给予我的温暖，
正通过我的声音、 我的举动， 一
点点传递给眼前的孩子。

下课铃响了 ， 孩子们围过
来， 把画着小花的贺卡塞进我手
里。 我想，师恩大抵就是这样吧，
不是轰轰烈烈的情感寄托， 而是
在你迷茫时递来的一盏灯， 是在
你犯错时轻轻的一句指引， 是让
你从被照亮的人变成照亮别人的
人。 我知道，未来的路还长，我要
带着两位老师的嘱托， 把这份光
荣的事业继续下去， 让这馥郁的
芬芳， 飘得更远， 落进更多人的
心里， 漫过更多人的青春。

我的书房抽屉深处， 珍藏着
一只铁皮盒子， 里面没有珠宝，
只有一叠泛黄的纸页。 那是40年
前我的小学作文本。 纸已脆， 墨
已淡， 但上面那一道道红色的笔
迹， 却依然如火焰般灼热， 如航
道般清晰 。 那是我人生第一位
“擦星人” ———语文陈老师留下
的指痕。

陈老师个子不高 ， 说话温
软， 眼神亮得惊人。 她批改作文
时 ， 总爱将垂下的发丝拢到耳
后 ， 沉吟片刻 ， 再落下那支红
笔。 她总说， 每个孩子心里都藏
着一颗星星， 只是赶路急了， 有
时会沾上些尘灰。 她的工作， 就
是备好一块柔软的绒布 ， 轻轻
地、 耐心地为我们擦拭。

那时的我， 内向、 怯懦， 作
文写得和流水账差不多。 一次，
我绞尽脑汁写父亲带我去钓鱼，
通篇只有 “鱼很大 ” “我很高
兴”。 发还本子时， 我几乎不敢
翻开， 预料之中， 代表认可的红
色叉圈没有出现， 却在文末看见
一行清秀的小字： “老师仿佛看
见了那日湖面的粼粼波光， 听见
了你们父子的笑声。 若能写写等

待鱼上钩时你紧张的心跳声， 以
及父亲沉默的背影， 这幅画就更
活了。”

我愣在那里， 心像被一只温
柔的手轻轻捏了一下。 原来， 我
那些琐碎的快乐， 在老师眼里竟
也是一幅值得欣赏的 “画”。 她
看见了， 看见了我贫瘠文字背后
那颗试图发光却不知所措的小星
星。 她不曾否定我那微弱的光，
只是俯下身， 为我指了一条更亮
的路。

自那以后， 我开始学 着 观
察生活 。 瞧母亲切菜时颈窝的
细汗， 观雨中蚂蚁搬运食物， 看
梧桐叶在风中打转 。 我笨 拙 地
记录下这些瞬间 ， 而陈老师总
是用红笔在页边画下一朵朵小
花 ， 或是写下一句 “观 察 得 很
仔 细 ” 。 她 的 鼓 励 让 我 明 白 ，
平凡的生活里藏着无数值得书写
的诗意。

记得另一个女孩， 因家贫而
极度自卑， 作文里也总是灰蒙蒙
的 ， 了无生气 。 陈老师没有批
注， 只是在文后回了一段： “我
窗台上的仙人掌开花了， 鹅黄色
的小花， 在夕阳里亮得像一枚勋

章。 生命总有出乎意料的惊喜，
老师愿你也能看见。” 翌日， 女
孩的作文本里， 夹着一小枝晒干
的仙人掌花。 这种超越文字的擦
拭， 轻柔地照亮了一个孩子黯淡
的童年。

她的红笔， 不再只是修正错
误的刻刀 ， 更是点亮星光的火
种。 她擦去的， 是少年眼里的迷
茫与自卑， 擦亮的， 是一生对文
字与世界的热望。

前些日子路过母校 ， 看 见
一位年轻老师正送学生出门。
她微微俯身， 认真听 着 孩 子 叽
叽喳喳的诉说 ， 目光柔和而专
注。 夕阳为她镀上一层金边， 那
身影倏忽间便同记忆中的陈老师
重合了。 时光流转， 一代代 “擦
星人 ” 就这样俯身 、 倾听 、 擦
拭， 让每一颗星星都能找到自己
的轨道。

陶行知曾言： “千教万教，
教人求真 ； 千学万学 ， 学做真
人 。” 真正的师者 ， 皆是如此 。
他们以生命之火 ， 点燃另一簇
火 ； 以灵魂之光 ， 照亮另一束
光。 人间九月， 清风拂过， 天地
间似乎又响起那沙沙的擦拭声。

一个清瘦、 慈祥和疲惫的
女教师， 以她不平凡的事迹打
动了亿万人。 关于她走过的人
生历程， 关于她的精神世界，
报告文学 《张桂梅》 揭示得立
体鲜活， 感人至深。

从黑龙江牡丹江出发， 一
路辗转至云南的香格里拉、 大
理， 最终扎根丽江华坪， 张桂
梅的人生轨迹犹如一条蜿蜒却
坚定的河流， 始终朝着为教育
事业奉献的方向奔腾不息。 书
中揭示了在她成为校长之前诸
多鲜为人知的经历。 17岁中学
刚毕业， 她就积极响应国家号
召奔赴云南投身三线建设， 担
任过炊事员， 还兼任卫生员。
三次高考， 命运虽与她开了玩
笑， 阴差阳错未能考上， 但这
并未消磨她对知识的渴望和对
未来的憧憬。 当林场夜校需要
文化教员， 林业局学校需要班
主任时， 她毫不犹豫地踏上了
教育之路， 从此与教育事业结
下了不解之缘 。 这些早期经
历， 不仅塑造了她吃苦耐劳的
性格， 更为她日后全身心投入
教育事业奠定了坚实基础。

在创办华坪女高之前， 张
桂梅对待学生就已展现出超乎
常人的用心。 她深知， 对于山
区的孩子而言， 教育是改变命
运的唯一希望。 书中细致描绘
了她在林业局学校当班主任时
的场景： 为了让家境贫困的学
生能安心上课， 她常常自掏腰
包给学生买文具、垫付学费；看
到学生衣服单薄， 她会把自己
的外套脱下来给学生披上；学
生生病时， 她更是整夜守在床
边悉心照料。 这些琐碎却温暖
的细节， 让我们看到了她对学
生发自内心的关爱。 2008年 ，
华坪女高第一届学生在她和师
生们的共同努力下顺利毕业，
本科上线率73%、 综合上线率
100%的优异成绩 ， 背后是无
数个日夜的付出与坚守。 为了
给学生制定更精准的学习计
划， 她独创的 “家访” 绝招，
成为连接学校与家庭的桥梁。
从建校至今， 2000余名学生的
家访行程超过12万公里， 这是

怎样的一种毅力与执着！ 在这
条家访之路上 ， 她遭遇过迷
路、 晕倒、 摔断肋骨、 病倒以
及冷遇， 但所有的困难都未能
阻挡她前进的脚步。 正如书中
所写， 她改变的不仅仅是2000
多个女孩的命运， 更是2000多
个家庭乃至无数后代的命运。

书中还特别还原了华坪女
高创办初期的艰难岁月： 没有
资金， 她就顶着烈日在街头募
捐，被人误解为“骗子”也不放
弃；师资短缺，她上门劝说教师
留下， 甚至把自己的工资拿出
来补贴教职工；校舍简陋，她带
着学生一起打扫修缮， 用木板
搭建临时课桌。 有一次学校断
水， 她提着水桶走几公里山路
去取水， 双脚磨起水泡也咬牙
坚持。 这些细节让读者真切感
受到，华坪女高的每一步发展，
都浸透着张桂梅的汗水与心
血。 她常说 “女子读书不比男
子差”， 正是这份信念， 支撑
着她在重重阻碍中开辟出一条
属于山区女孩的求学之路。

这部传记在创作手法上也
别具一格。 由报告文学作家李
延国与张桂梅的好友王秀丽共
同撰写， 王秀丽长达14年的深
入跟拍采访， 为作品注入了丰
富且真实的细节。 全书采用第
二人称的叙述方式， 拉近了读
者与张桂梅之间的距离， 让读
者仿佛置身于她的人生旅程
中， 与她一同感受喜怒哀乐，
一同经历艰难困苦。 近百个小
标题如同一个个精彩的镜头，
精准 “抓取” 张桂梅人生不同
阶段的高光时刻， 使整个故事
脉络清晰且充满张力。

从社会意义来看， 本书的
出版影响深远 。 每卖出1本 ，
就有2元购书款捐赠给华坪女
高， 这一举措不仅是对张桂梅
先进事迹的有力弘扬， 更让每
一位购书者都能参与到支持山
区贫困女孩的教育事业中来，
凝聚起社会各界对教育公平的
关注与力量。

《张桂梅》 不仅仅是一本
传记， 它是一部关于奋斗、 奉
献与大爱的史诗。 张桂梅用自
己的人生书写了对教育事业的
忠诚、 对山区孩子的关爱， 而
这本书则将这份精神永远地记
录下来， 激励着一代又一代的
人在追求梦想、 奉献社会的道
路上奋勇前行。 它是时代的颂
歌， 也是对每一个心怀大爱的
人的礼赞。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至深
的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？ 如果有，
那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片

均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇800字一张图）。

师 恩 如 光
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