

## ■工友情怀

在中铁三局四公司胶州湾第二海底隧道工程项目的建设工地上，有一个身影不停地穿梭于各个角落，从大型机械设备旁，到地下深处的隧道掌子面，他用专业与执着，为工程安全筑牢一道坚不可摧的防线。他，就是中铁三局四公司胶州湾第二海底隧道工程项目安质部部长张青雨。从2012年7月踏入工程领域，到如今成为守护安全的中坚力量，他的履历书写着对事业的热忱，他的故事，是一位共产党员以初心守护安全、以实干践行使命的生动注脚。

自参加工作起，张青雨便将高度的责任感与使命感融入工程建设事业的血脉。“工程建设，安全为天。”这是他常挂在嘴边的话，更是他坚守的信念。作为项目安质部部长，他深知安全质量是工程建设的生命线，关乎着无数建设者的生命安危，更维系着工程背后万千民众的期待。这份认知，让他把保障项目安全、守护人员生命，从单纯的岗位职责升华为共产党员“为人民服务”宗旨的生动实践。

为夯实安全基石，他主动挑起制度建设重担，组织编制《项目安全生产管理办法》《应急预案》等，构建覆盖全流程的管理体系，让安全责任细化落地。

制度生效靠人，他便定期开展安全教育培训与应急演练，把课堂搬入工地，把理论融入实践，用真实案例让建设者直观感受安全重要性；借模拟险情演练，让建设者掌握逃生与救援技能。

胶州湾第二海底隧道工程施工环境复杂，安全隐患如影随形。面对挑战，张青雨没有丝毫退缩，主动请缨，一头扎进隐患



## 初心护安全

□杨丽丽 文/图

排查的前沿阵地。他的脚步踏遍项目角落，凭借专业知识与经验，像“安全侦探”般精准梳理风险点，研究制定防控方案。为让方案落地，他又化身“安全教员”，手把手培训施工人员，从操作规范到应急技巧，不厌其烦讲解，只为让一线建设者都成为“安全卫士”。

在工地上，张青雨有个“铁规矩”：每天最早到达现场，最晚离开。这个规矩，他坚守了无数个日夜，成为工地上一道独特的“风景线”。而遇到暴雨、大风等恶劣天气，他更是化身“逆行者”，毫不犹豫地冲向现场。一次突如其来的暴雨，让工地集水坑水位急剧上升。关键时刻，张青雨发现集水坑中水泵脱落，无法正常抽排水，若不及时处理，积水将威胁到整个工地的安全。没有丝毫犹豫，他做好简单的安全防护，便跳入冰冷的积水中。水很浑浊，他摸索着找到水泵，将绳子牢牢拴在泵体上，和

同事们一起将水泵抬出，恢复正常使用。之后，他又带领团队连续奋战几个小时，完成积水抽排。当积水退去，他浑身湿透，分不清是雨水还是汗水，但脸上却露出欣慰的笑容。

在守护安全的道路上，张青雨不忘创新。他引入智能监控系统、多功能作业台架等，实现“天眼”24小时监控、预警；多功能作业台架则为施工人员提供更安全的作业环境，减少高处坠落等风险。这些创新举措，大大提高了安全管理的效率与准确性，为项目安全加上了一道“科技锁”，也让安全管理工作更具智慧与温度。

从初入行业的技术员，到如今的安质部部长，他在不同岗位积累经验、守护安全，一路收获荣誉，也一路坚守初心。他没有惊天动地的壮举，却以扎实的专业能力、严谨的工作作风与无私的奉献精神，展现出一位优秀共产党员与安全管理者的风采。

## 博物馆里的双向奔赴

□王玥

最初牵着孩子的小手走进博物馆，并没特意规划育儿目标，却没想到，这一扇扇朱红大门后，竟藏着一场让我心动的文化邀约。

真正让我对博物馆着迷、深陷其中的，是讲解老师口中那些“会说话”的一串串文物故事。循着这些故事，我尽情畅游在历史的长河里，在一个个文物前驻足、思考、对视；又在一幅幅绘画面前仰望欣赏。每一次的驻足都是对我精神上的洗礼和认知上的革新。

记得在浙江博物馆的孤山馆里，曾静静聆听讲解老师讲述雷峰塔的过往，才知道这尊塔不只是传说里的“镇压妖人之地”——老师指着展柜里的雷峰塔残件，说它如何在吴越国“佛国兴起”的浪潮中诞生，又怎样默默见证了杭州佛文化的千年流转。最触动我的，是看到展区里鲁迅先生《论雷峰塔的倒塌》的手稿复刻件，从前读课文只觉文字犀利，此刻对着塔的残砖、当时的史料，才真正读懂了先生的呐喊：他惋惜的从不是一座塔的倒掉，而是反对“一个文化对另一个文化的替代”，更是呼唤挣脱旧时代的枷锁。

后来在之江馆看“钱氏家族”特展，更是让我惊叹不已。从吴越王钱镠“保境安民”的治

国智慧，到钱三强、钱学森在科技领域的赫赫功勋，再到钱穆、钱钟书在学界的深厚造诣，展柜里的族谱、书信、手稿，像一条清晰的线，不仅串起了一个家族“崇文尚武”的家风，也让人真切体会到：文脉的传承从来都不是偶然，而是融入血脉、刻进骨子里的世代坚守。

再后来，我开始主动追着博物馆的策展主题走，在不同展馆里触摸文明的温度。在良渚博物馆，“良渚与中华五千年文明”主题展让我震撼：那些打磨得莹润的玉琮，表面繁复的神人兽面纹，是先民对宇宙的想象；那些规划规整的古城遗址模型，藏着早期文明的秩序与智慧。我久久站在展柜前，透过玻璃，仿佛能触摸到5000年前良渚人的生活气息，才真切明白“中华文明五千年”不是一句口号，而是有实物可证、有脉络可循的鲜活历史。

在西溪湿地的蔡志忠美术馆，看着展厅里《庄子》《论语》的漫画原稿，那些憨态可掬的古人形象，把晦涩的哲理变得生动易懂，我忽然懂得，传承不是守着旧纸堆，而是用现代人能懂的方式，让古老智慧焕发生机。

最难忘陪着外国友人走访定州博物馆，当他们对着北宋定窑白瓷惊叹“中国瓷器竟如此精

致”，赞叹定州塔的千年不倒，地宫璀璨的瓷瓶、法器、壁画。我忽然真切感受到：这些跨越千年的文物，它们仍然鲜活地与我们对视，向我们微笑。那些战火纷飞的年代，我们看到的不是祖先们的血泪斑斑，恰恰相反，他们在给我们传承一股力量，诉说着华夏文明强大的生命力，告诉我们过往是多么璀璨，而未来是多么美好。它们用无声的语言，诉说着中华文明的包容与厚重，大爱与期盼。

如今，逛博物馆成了我工作之余最珍视的时光。周末不再是窝在沙发上刷手机，我常会带上孩子或独自走进展厅，还会主动阅读相关书籍、看纪录片，一点点把博物馆里的“碎片”拼成完整的文化图景。

这份热爱不仅填满了生活的空隙，更在冥冥之中让我读懂了自己的使命——我渐渐明白，教育子女不只是培养一个优秀的个人，更是要让他成为中华文明的传人。传承文化从不是遥远的口号，而是藏在每一次走进博物馆的脚步里，藏在每一次对文物故事的倾听里，藏在对文明的热爱与坚守里。

## 烽火中的文明摆渡

——读《国宝播迁：抗战时期北平文物迁移纪实》

□王瑶



飞机的轰鸣与炮火的嘶吼在北平城上空交织，而有一群人正做着与硝烟“格格不入”的事：他们戴着白手套，将易碎的瓷器小心翼翼地裹进棉絮，把卷着的古画平展放入木箱，用毛笔在箱角细标注“慎勿倒置”。李守义的《国宝播迁：抗战时期北平文物迁移纪实》，就从这样一个个具体的动作切入，带我们重回那段文物在烽火中“摆渡”的岁月。

作者翻遍了故宫博物院的档案库、北平图书馆的旧信函，甚至从旧货市场淘来的民国报纸边角里，打捞起文物迁移的细节。你能看到，1933年那个冬日，故宫人在太和殿前清点文物，铜缸上的积雪簌簌落在登记册上；也能读到，古物陈列所的老馆员为了给一尊唐三彩俑找合适的包装箱，跑遍了北平城的木器行，最后用旧棉被和麻绳，做出了最“笨拙”却最安全的保护。这些细节像细密的针脚，把文物南迁的宏大命题，缝进了一个个具体的生命体验里。

最动人的是那些“人”的故事。有位叫梁廷炜的年轻馆员，负责押运一批宋瓷南迁。火车行经徐州时遭遇空袭，他死死抱住装有汝窑青瓷的木箱，趴在地上，直到炸弹的气浪把他掀翻，木箱却奇迹般没受损伤。还有北平图书馆的老馆长袁同礼，为了把《赵城金藏》等孤本运到后方，硬是和日军周旋了3个月，用“更换馆藏编号”“分装到市民家中暂存”等法子，让珍贵典籍从日军的眼皮底下“消失”。这些人不是战场杀敌的英雄，却在另一条战线上，用算盘、毛笔和木箱，与侵略者进行着无声的较量。

在故宫文物南迁的队伍里，还有位叫那志良的先生，他跟着文物一路辗转。有次运输车队在秦岭遇上下大雪，道

路结冰打滑，货车随时可能坠崖。那志良带着几个馆员，硬是用铁锹铲雪、往路面铺稻草，一步一步把载着国宝的车“哄”过了险坡。夜里宿在山民的破屋里，大家围着篝火，看着窗外的风雪，没人抱怨，反倒讨论起箱中文物的年代与工艺，仿佛那些国宝能给他们无穷的力量。

作者笔下的文物南迁，从不是单向的“逃离”，更像是文明的“摆渡”。文物从北平的宫殿、坛庙中迁出，先到上海，再辗转运往南京、重庆，一路走走停停，却始终在中国人的掌心传递。在运输途中，只要有片刻安稳，文博人们就会找个祠堂或会馆，把文物开箱晾晒、检查品相。有张老照片里，几位馆员在重庆北碚的农舍院坝里，围着一堆古籍席地而坐，阳光透过桐树叶洒在书页上，旁边还放着没吃完的糙米饭——那场景，像极了古人“敬惜字纸”的传统，在战火里被重新续写。

更难得的是，书里还道尽了文物南迁的“苦与愧”。南迁的文物中，有一部分暂存于上海租界，1941年太平洋战争爆发后，被日军强行接管。馆员们隔着铁丝网，看着日军用刺刀撬开木箱，把宋画、青铜器搬上卡车，那种无力感，比战火更灼人。还有运到重庆的文物，因空袭被迫转移到乡下山洞，潮气让一些古籍生了霉斑，漆器也出现了裂纹。文博人们在日记里写：“每见一器受损，心如刀割，只恨不能以身代之。”这种对文物的珍视，早已超越了职业本分，成了对文明根脉的守护执念。

北平的文物南迁，不是简单的物理位移，而是在民族危亡时，先辈们用肩膀扛起来的文明火种传递。就像书中引用的一封南迁馆员家书里写的：“这些坛坛罐罐，装的是千年的日月，我们多护得一件，子孙后代就能多看见一分祖宗的模样。”在炮火纷飞的年代，这份“看见”的执念，成了中国人心中最硬的骨头，撑着文明的船，渡过了最黑暗的河段。

## 书海掠影



## ■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

**工友情怀**——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互动情感（每篇800字左右，要

照片）。

**家庭相册**——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇800字一张图）。