
□本报记者 刘欣欣

———记北京市先进工作者、北京市朝阳区妇幼保健院医务部主任任虹

□本报记者 周美玉 通讯员 王淼

清晨的柳沟村村史馆内， 晨
光透过窗棂洒在古朴的展柜上。
52岁的张金丽手持绒布， 正仔细
擦拭着一个个陈列展柜， 动作轻
柔得像在抚触岁月的纹路。 作为
延庆区井庄镇首批文化组织员，
她在这个岗位上已默默耕耘了11
个春秋 ； 同时身兼柳沟商会成
员、 厨娘代表、 接待员等多重身

份。 自2023年起， 她的肩上又添
了新担子———成为柳沟村乡情村
史馆、 旱船博物馆和豆腐工坊的
讲解员。 这些身份背后， 是她的
一颗赤诚的心： “就想让更多人
知道柳沟的好， 听听咱们井庄的
故事。”

张金丽的讲解总带着一股特
别的 “活气”。 她从不是照本宣

科地念稿， 而是把史料里的文字
变成有温度的故事。 讲起旱船博
物馆里的道具， 她会说起小时候
看村里老人排练的场景， 连船桨
摆动的幅度、 鼓点的节奏都描绘
得细致入微； 介绍豆腐工坊的老
手艺， 她能从磨豆浆的石磨讲到
如今村里的豆腐宴， 把 “一浆一
磨” 里藏着的传承与创新说得明
明白白。 “我想给大家讲我们井
庄的故事， 这些知识不只来自书
本， 更来自老一辈的口耳相传。”
正因为这份带着 “泥土味” 的熟
稔， 加上11年文化组织员工作中
积累的知识， 她的讲解总能让游
客听得入迷。

对待游客， 张金丽的热情和
负责是出了名的。 不管是研学的
学生团、 考察的调研队， 还是偶

然路过的散客， 她都笑脸相迎，
耐心解答每一个问题。 当发现游
客对豆腐工坊的老手艺特别好奇
时， 她不光在村史馆里讲清了石
磨的用法、豆浆的熬制技巧，还直
接领着大家转到豆腐工坊， 挽起
袖子手把手教起来。 “您看这黄豆
得提前泡够时辰， 磨的时候力道
要匀， 磨出来的浆才细腻……”
从泡豆、 研磨到滤浆， 她一边示
范一边讲解， 连 “点卤时温度要
控制在80摄氏度左右” 这样的细
节都倾囊相授， 让游客在亲手操
作中真切感受到 “一块豆腐里的
传承”。

有人问张金丽 ， 身兼 多 职
会 不 会 累 ？ 张 金 丽 总 是 笑 着
摆手： “文化组织员要收集整理
家乡的故事， 讲解员要把这些故

事讲出去 ， 这不都是一回事 ？”
11年里 ， 她走遍井庄的角角落
落， 记下了无数民间传说、 发展
变迁。 如今站在游客面前， 她把
这些积累都化作生动的讲述， 大
到柳沟村的历史脉络， 小到一块
豆腐的制作工艺， 事无巨细， 娓
娓道来。

在井庄镇， 像张金丽这样的
讲解员还有许多。 他们有的是土
生土长的村民， 有的是深耕基层
的工作者，都怀着对家乡的赤诚，
用生动的语言、热忱的服务，把柳
沟的岁月、 井庄的故事讲给每一
位来访者。他们就像家乡的“文化
摆渡人”， 一头连着脚下的土地，
一头连着远方的客人， 让那些藏
在街巷里、 老物件中的历史与文
化，真正“活”起来、“传”出去。

三样小物串起32年“生命托举”

“我想让更多人听听咱井庄的故事”

踏上从医路至今， 北京市朝
阳区妇幼保健院医务部主任任虹
已走过了32个春秋。 她把专业书
翻到纸张发软， 用 “三分钟训练
法” 练就产房急救的本能反应；
她在自己身上反复练习针灸穴
位， 用中西医结合的方法为产妇
缓解痛苦； 她主动请缨赴内蒙古
科左后旗支援， 6个月开展百场
培训、 推进12项新技术……32年
来， 她在产房见证新生， 在病房
抚慰伤痛， 在草原传递希望， 用
日复一日的坚守， 践行着医者的
使命 。 今年 ， 她被授予北京市
先进工作者称号。

深耕专业
让医术在岁月中沉淀

妇产科常被称作医院里最
“幸福” 的科室， 因为这里见证
着新生命的诞生， 但这份幸福背
后， 是分秒必争的生死考验。 任
虹深知， 在妇产科， 分秒之差可
能决定两条生命的存亡。 为此，
她把专业书翻到纸张发软， 书页
上的红色批注是生死攸关的要
点， 蓝色是存疑待查的细节， 黑
色则是早已融进血液的理论知识
和操作规范 。 那些关于羊水栓
塞、 产后大出血、 新生儿窒息等
抢救规程， 早已成为她在手术室
的本能反应。

“胎心减速” 是产房和病房
里极让人揪心的四个字。 为了应
对这类紧急情况 ， 任虹发明了
“三分钟训练法 ” ———每天用三
分钟反复练习紧急剖宫产的每个
步骤 ， 如同运动员训练肌肉记
忆。 去年冬天， 正是这个坚持多
年的训练法救回了一对双胞胎。
从决定手术到孩子娩出， 整个过
程只用了4分38秒， 为挽救生命
争取了宝贵的时间。

作为西医大夫， 任虹从未停
止对医学边界的探索， 她同时在
努力学习中医， 希望用中西医结
合的方法为患者提供更全面的综
合治疗。 为了精准掌握穴位， 她
在自己身上反复尝试按压施针，
直到能闭着眼睛找准位置。

一位孕吐严重的产妇曾这样
对任虹说： “任大夫， 您的法子
太管用了 ！ 每次想吐 ， 摸着穴
位， 就像握着您的手。” 这句朴
实的话语， 是对她中西医结合治
疗方式的最好认可。

32年来， 任虹的医学精进之
路， 没有惊天动地的突破， 更多
的是日复一日的坚持。 深夜的灯

光下， 她伏案研读的身影从未停
歇， 正如她的老师所说， 好医生
的本事， 是能让专业知识长出温
度来， 而这份温度， 就来自无数
个这样的深夜坚持。

践行责任
用行动诠释医者使命

2002年冬天， 一场紧急抢救
在医院上演。 当护士告知 “血库
告急” 时， 任虹看着病床上脸色
苍白的产妇， 全然忘记自己刚献
过血不到4个月。 400毫升血液缓
缓流入产妇体内， 1个多小时里，
她的目光始终聚焦在监护仪上，

直到上面的数字渐渐回升。 当看
到产妇抱着健康的婴儿出院， 检
查单上那些向上的箭头逐渐下降
直至趋于正常， 在她眼中便成了
生命延续的轨迹。

从医多年， 任虹曾无数次向
患者施以援手。 有一次， 一位孤
寡老人做完甲状腺癌手术， 没了
回家的车票钱。 巧的是， 老人遇
到了任虹 ， 并了解到两人是老
乡， 任虹当即给老人买了车票，
备好路上的干粮， 亲自把他送上
了车。 一年后， 远在家乡的父亲
告诉她， 那位老人辗转多方找到
家里， 只为在堂屋里磕个头表达
感谢。 这让任虹更加深刻地认识
到， 医者的举手之劳， 或许就是
别人生命中的光。

“真正的医德不在惊天动地
的壮举， 而在日常的将心比心。
医者不仅要看得见疾病， 更要看
得见人心 。” 32年的从医经历 ，
让任虹对医德有了深刻的理解。

播撒仁心
让善意跨越山海

2023年6月 ， 朝阳区妇幼保
健院开展对口支援任务。 当时任
虹在医务部负责相关工作， 可现
实是人手紧缺， 同事们各有实际
困难。 她主动提出： “实在派不
出人 ， 就把我自己派出去吧 。”
随即， 她前往内蒙古科左后旗妇
幼保健院支援， 担任该院业务副
院长、 妇产科及二甲办主任。

科左后旗妇幼保健院的医疗
条件比想象中更为艰苦。 到达第
三天 ， 任虹就遇到一台紧急手
术： 一位70岁老人术中突发心跳
骤停， 更棘手的是， 医院连氧气
瓶都没有。 任虹立刻跪在手术台
边， 紧急进行胸外按压和口对口
人工呼吸， 硬是把老人从 “鬼门

关” 拉了回来。
当地医生局促地说： “任院

长， 我们技术跟不上。” 任虹拍
拍对方的肩： “别怕， 我们一起
学。” 从此， 她带着最新教材和
诊疗常规， 每天早晚组织全院培
训， 从不间断。 七个月里， 她开
展了100多场培训， 帮助当地医
院推进了12项新技术新业务。

当地21个乡镇， 任虹带队踏
遍了19个。 他们每天走村入户进
行 义 诊 和 指 导 ， 带 着 乡 村 妇
幼 干 部做高危孕产妇的管理和
追访。 有位妊高症孕妇起初不肯
做检查 ， 任虹团队前后上门五
次， 才说服她去医院。 受生活习
惯影响， 当地高血压、 糖尿病高
发 ， 一 些 学 龄 前 儿 童 存 在 不
同 程 度的发育缺陷 。 任虹帮他
们申请了残疾儿童康复定点医
院， 截至今年7月， 共收治发育
缺陷儿童100余名， 为促进儿童
身心健康发展、 改善功能障碍、
提高生活质量及融入社会起到了
关键作用。

任虹的付出在草原上收获了
回响。 2023年， 在她的帮扶支援
下 ， 科 左 后 旗 妇 幼 保 健 院 在
全 自 治区绩效考核中 ， 排名从
第64位提升至第35位， 位居通辽
市第3名。

如今， 任虹的办公桌里总放
着三样东西： 内蒙古牧民送的奶
渣糖， 承载着真诚的祝福； 儿子
小时候画的 “妈妈值班表”， 写
满稚嫩的思念和盼望； 还有那张
磨破边的献血证， 见证着她对生
命的承诺。

任虹说， 这三样东西时刻提
醒着她： 医者的力量不在惊天动
地， 而在那些平凡时刻———当专
业成为本能， 当温度超越技术，
一件普通的白大褂就能托起生命
的重量。

延庆区井庄镇首批文化组织员张金丽：
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