

能扛的中年

□谢文龙

刚才给远在老家的母亲打电话，问她收到药没有。母亲说收到了，还说又麻烦我们了，听得我一阵心酸。

上周，母亲来我的城市住院。因为住院只能开一周的药，怕她断药，影响健康，昨天在医院门诊又给她开了药，并寄了回去。

前些年，父母的身体都很好，即使有个头疼脑热的，在村卫生室开点药、输点液，也就好了。那时候，我经常给他们寄的就是吃的、用的，基本上不寄药。即使寄，也只是开点感冒药、膏药这些，让他们备着。

年初的一天，母亲突发眩晕倒地、呕吐，吓得父亲赶紧给我打电话，就是这样的情况，母亲仍说不要紧，不要麻烦孩子，能扛过去。她以为还是像以往那样，只是眩晕，蹲一会儿，喝点糖水就好了。

那时我正在忙着单位一项重大任务，无法脱身，只好赶紧请人把他们送来。到医院门诊一查心电图，医生立即安排轮椅把母亲送进了ICU。开始以为就是普通的心梗，没什么大碍。后来做了造影检查，心脏内没有血栓。让我长舒了一口气，以为情况并不太严重。

谁知道，母亲在ICU期间观察时，心脏出现了几次短骤停，最长一次9秒钟，真是从鬼门关走了一遭，

吓到我倒吸一口气。医生也说这就是母亲病症的原因，因为心脏跳动过缓甚至骤停，才会出现眩晕的假象。给母亲安装了心脏起搏器，她说这下终于舒服了，仿佛看人、看东西都比以往看得更清楚了一些。术后观察一段时间，母亲就回了老家。

母亲回去后，我就定时给她寄药，每天打电话提醒她别忘了服药。上上周，母亲说肚子胀气，心也难受，我以为病情又加重了，心情十分沉重。连忙让她来住院，经过治疗和调养，情况好转，医生开了药，让她跟我回去调养几天。

到我家休息没两天，母亲就说要回老家，她说我们要上班，孩子要学习，她在这只会让我们分心。而且，她在这也不习惯，父亲一个人在家她也不放心，还是老家好，每天生活很自在。我也不好勉强她，只好听她的，把她送了回去。

自从今年母亲生病以来，基本上没给他们寄过吃的、用的，寄的都是药。心疼又心酸，多希望他们身体好好的，我寄再多的食品、日用品给他们，也高兴啊。

父母亲都七十多岁了，身体状况大不如前。虽然是正常现象，却让我十分牵挂、揪心。母亲有时候还懊恨，说怎么生了这个病，让我们花

钱。还说庄上别的比她岁数大的人身体都好好的。我就安慰她，让她不要懊恼，老年人生病是正常现象，不要因为难过而影响身体恢复。有一次，母亲又情绪低落、悔恨，我实在急了，就说只要老人身体能恢复，我花再多的钱都愿意，但是她要配合治疗，心情要愉快。我之所以说出这样的“狠话”，也是让母亲放下思想包袱，配合医生治疗，保住健康。听我这么说，母亲才想通了，觉得把命保住才是最重要的，才是真正减少我们的“负担”。

还有不到一年时间，我就50周岁了，妥妥的中年人。孩子明年要迎来人生最重要的高考，单位里还有很多事需要我承担，有时候真恨不得会“七十二变”变成几个人，把各方面事情都做好。以往父母亲身体很好的时候，基本上不要我分担什么。今年以来，他们出现各种身体状况，我忙里忙外、顾老顾小，分身无术，不仅身体上觉得疲惫，心理上也十分憔悴，经常有一种无力感、疼痛感。

不管承受多大的疼痛，我都要深深地隐藏了起来，每天给父母亲一个笑脸、一句甜言蜜语，让他们感觉不到我的疼痛，让他们能开心地过好每一天。

我相信，只要老人康健，一家平安，对于我来说，再多的疼痛，都是能扛过去的。

一根冰棍

(外一首)

□尹小华

冰棍溶化大半
糖水不停往下流
快吃吧孩子
爷爷不吃也知足

流逝的河

有条河
曾经那样宽阔清澈
每逢夏天
孩子们便嬉戏取乐

渐渐地
这条河的水少了
过河的人们放几块砖头
就可轻松跨越
过河方便了
可孩子们却少了景色

当我经过那条河的原址时
变化之大让我瞠目结舌
曾经的肥沃之地
已是千疮百孔
坑坑洼洼
河滩成了荒原
河床早已干涸

遇见一起放羊的老人
从他脸上可以看出
光阴似箭
日月蹉跎
打过招呼后各自离去
看着他的背影
想到他也会有一天
像河水一样消失
心里就添了
一种难言的涩

菊情

□赵国培

难得
心心相印相得益彰。
将肃杀
点燃为灼灼火海，
他为你

大写满山华章，
把深秋
装扮成盈盈花房！
你为他
傲骨铮铮绽放，
何惧风疾霜狂！

爱情的阐扬
或许诸多主张，
灿灿闪光的
是忠贞与坚强！



测不准

天地皆能测
人心难度量
交杯似相近
万里路非长



花合影

花繁山野树
红翠耀晴明
美景年年至
情深影立名



有收成

撒籽点瓜豆
追时整菜畦
暑伏棚架下
蔬果摆筵席



归山帖

放归得自由
几日忘忧愁
山野清风在
花溪相与酬

红袄漫话

□张文泽/画 冷冰/文

本版邮箱

zhoumowenyan@126.com