
守护生命，做癌症治疗先行者
□本报记者 孙艳

———记中国医学科学院肿瘤医院石远凯教授抗肿瘤新药临床研究团队

□本报记者 周美玉

密云区消防救援支队宣传员饶继猛：

中国医学科学院肿瘤医院石
远凯教授抗肿瘤新药临床研究团
队长期从事淋巴瘤、 肺癌、 头颈
部癌和消化道癌等肿瘤的内科治
疗工作， 创建了淋巴瘤个体化治
疗体系、 Ⅳ期非小细胞肺癌精准
治疗体系 、 肿瘤内科治疗新方
案、 抗肿瘤新药临床药代动力学
实验室和抗肿瘤分子靶向药物临
床研究北京市重点实验室， 在我
国肿瘤内科治疗发展史上写下了
浓墨重彩的一笔。

医者仁心
研制新药普惠患者

“没有亲眼目睹过患者绝望
的眼神， 就不会理解晚期癌症患
者对于延长生命的渴求； 没有亲
身面对癌症患者家属欲言又止的
表情， 就不会理解降低抗肿瘤药
物治疗费用对于每一个普通患者
家庭的意义。” 面对记者的采访，
石远凯的开场白， 表达出了这份
医者仁心， 而这也是他带领团队
在抗癌领域一路向前、 从未退缩
的动力。

20世纪八九十年代， 传统内
科治疗手段在摧毁癌细胞的同
时 ， 也 把 患 者 体 内 增 殖 旺 盛
的健康细胞一并 “误杀”。 目睹
患者的痛苦不堪， 石远凯下定决
心带领课题组一头扎进抗癌药的
研发领域。

任何新药的开发， 都要经历
药物发现、 临床前研究和临床试
验这段极为艰辛和漫长的过程，
最后才能有极少数的药品可以顺
利进入医药市场并用于治疗相应
的疾病。 其中， 临床试验又分为
I、 II、 III、 IV期， 药品从理论研
究到治疗疾病可谓长路漫漫、 攻
坚克难。

纵使前路坎坷， 亦要奋勇向
前。 功夫不负有心人， 经过多年
研究， 石远凯带领团队完成了聚

乙二醇化重组人粒细胞刺激因子
（津优力）、 西达本胺 （爱谱沙）、
信迪利单抗 （达伯舒）、 瑞齐替
尼 （瑞必达 ） 、 西妥昔单抗 β
（恩立妥） 等12个国产新药和生
物类似药的关键注册临床试验，
并推动这些药物上市。

新型自主研发抗癌药的诞
生， 对于我国医学界来说是一种
突破 ， 对患者来说更是一次重
生。 石远凯和他的团队一起创建
了抗肿瘤新药临床药代动力学实
验室和抗肿瘤分子靶向药物临床
研究北京市重点实验室， 不断提
高我国肿瘤药物的治疗水平， 促
进我国民族制药企业的健康发
展， 造福广大患者。

勇于创新
开辟治疗新方法

科研创新是医学进步的活
水。 30年前， 石远凯团队以一项
打破常规的临床试验， 把一名已
无 药 可 医 的 14岁 淋 巴 瘤 少 年
从 死 亡线上拉回 。 这一搏 ， 不
仅为他个人点亮了生命， 也为成
千上万同病相怜的患者劈开了新
的生路。

当时， 石远凯团队在全国率
先开展自体骨髓移植和自体外周
血干细胞移植治疗实体瘤的研究
工作。 自体造血干细胞移植技术
的原理简单来说就是， 通过采集
患者自身的造血干细胞进行体外
冷冻保存， 在给予患者超出常规
剂量的化放疗后， 把冷冻保存的
造血干细胞再输回到患者体内，
以恢复高剂量化放疗摧毁的骨髓
造血功能， 从而达到杀死对常规
化放疗耐药的肿瘤细胞的目的。

这位14岁男孩是该团队用这
项技术治疗的第一位患者 。 当
时， 中国医学科学院肿瘤医院没
有采集外周血干细胞必需的血细
胞分离机， 医生要带着患者到五
棵松附近的解放军307医院采集。
寒冬腊月天， 石远凯和团队成员
带着患者往返于两地， 常常需要
来回奔波三四天， 才能采够治疗
所需要的外周血造血干细胞。 采
集之后， 如何对造血干细胞进行
体外冷冻保存又是一个难题， 克
服这整个流程上的一个个难点之
后， 还要等到最后把采集的造血
干细胞回输到患者体内后才能重
建造血功能。

“这个领域的研究当时在国

外也只是刚刚开始， 国内更无现
成经验可以借鉴， 我们是在黑暗
中摸索。” 回忆起那段经历， 石
远凯颇有感触。 在经历 “九九八
十一难” 后， 这项技术终于帮助
患者恢复健康。

这一方案的成功， 使石远凯
团队更加努力地去完善这项技
术， 他们还将这一治疗方案从淋
巴瘤扩展到乳腺癌、 生殖细胞肿
瘤、 肺癌等领域。 经过数年的积
累， 团队探索出了一整套适合我
国实体瘤造血干细胞移植特点的
临床操作流程。 自体造血干细胞
移植治疗实体瘤的研究获得2014
年教育部和中国抗癌协会科学技
术奖一等奖。

“医学的进步需要医生具有
创新思维， 也需要医生和病人携
手， 共同承担压力和风险。” 石
远凯说， 对于一名肿瘤内科医生
来说， 能够通过自己的努力， 让
病人活得久、 活得好， 是对团队
最大的鼓励。

凝聚合力
促进学科更好更快发展

“成绩都是以时间为代价积

累出来的。” 在石远凯看来， 他
和团队成员通过实验、 实践积累
了很多经验， 创新了一些治疗方
式， 希望能将团队的研究成果告
诉更多人， 帮助学科更快更好地
发展。

近年来， 石远凯团队牵头制
定诊疗规范、 指南、 专家共识和
专家建议20余部， 助力相关领域
发展。 2023年， 人民卫生出版社
出版的由石远凯担任主编、 团队
众多专家共同参与编写的 《肿瘤
内科原理与实 践 》 ， 更 是 中 国
肿瘤内科规范化、 精准化治疗
发展历程的总结。 团队成员还录
制了指南的系列解读视频， 作为
继续教育项目在中国医学论坛报
的官方网站上播放， 方便更多医
生学习。

与此同时， 该团队还发起并
连续召开了第十八届中国肿瘤内
科大会、 第十二届中国肺癌个体
化治疗大会、 第六届中国淋巴瘤
个体化治疗大会等学术会议， 发
起成立中国医师协会肿瘤医师分
会、 中国医疗保健国际交流促进
会肿瘤内科学分会等全国性学术
组织， 这些都已经成为我国内科
肿瘤学和临床肿瘤学学术交流、
继续教育和医生职业生涯培养的
重要平台。

石远凯团队先后培养了60多
位博士、 硕士研究生以及来自全
国各地的众多进修医生， 其中绝
大多数已经成为我国肿瘤内科的
学科带头人和业务骨干。 工作之
余， 团队成员积极参加肿瘤防治
宣传周、 专家义诊等公益活动，
将健康送到群众身边。

回首30年的来时路， 石远凯
教授抗肿瘤新药临床研究团队风
雨兼程， 赢得芳草满园。 “一切
为了患者。 治愈病患的信念， 是
医者披荆斩棘的动力。” 石远凯
说， 医者的道路任重而道远， 必
将坚定不移地走下去。

“离得够近 ， 才能拍得更
好； 心够真诚， 才能写得动人。”
这是密云区消防救援支队宣传员
饶继猛的信念。 从2011年入职至
今， 他从灭火救援一线的 “火场
尖兵”， 转型为新闻宣传的 “镜
头卫士”， 用光影记录消防担当，
以文字传递救援力量。

2011年， 饶继猛怀揣对消防
事业的向往加入队伍， 在基层一
线奋战五年。 扛水枪、 闯浓烟的
经历， 让他深知消防工作的危险
与光荣， 也为后续宣传埋下情感
伏笔 。 2016年转战宣传岗位 ，
“零基础 ” 的他面临重重挑战 。
为学好摄影， 他自费购置设备，
啃读专业书籍， 利用休息时间摸
索实践； 为抓准新闻角度， 他研
究主流媒体报道， 白天跟随队伍
出警拍摄， 晚上熬夜整理素材、

打磨文字， 常常忙碌至凌晨。
这份执着让饶继猛实现快速

成长。 他的镜头聚焦救援细节：
消防员脸上的汗珠、 群众获救的
泪光、 队友间的默契手势， 配上
细腻文字 ， 让消防新闻充满温
度 。 多年来 ， 他的作品屡获大
奖， 2021年 《公主抱》 斩获多项
摄影奖项。

荣誉的背后， 是饶继猛无数
个日夜的坚守与付出。 为了拍好
一张训练照片， 他在训练场上长
时间蹲守 ， 反复调整角度和参
数； 为了写好一篇救援报道， 他
多次采访参与救援的消防员， 挖
掘动人细节。 他说： “宣传工作
就像播种， 你播下的是希望， 收
获的就会是力量。”

危难时刻， 饶继猛始终冲锋
在前。 2021年， 河南特大暴雨 ，

他随队驰援， 7天奔赴18个任务
点。 在断水断电、 通讯不畅的环
境下， 他白天在齐腰深的洪水中
拍摄， 晚上在临时集结点整理素
材 。 双脚因长时间涉水红肿化
脓， 他仍强忍疼痛坚持工作， 捕
捉到诸多感人瞬间。

今年7月， 密云区遭遇特大
暴雨， 轮休的饶继猛接到通知后
立即归队。 在大城子镇， 他拍下
孩子穿过 “生命之桥” 扑进父亲
怀里的画面， 该场景经传播让无
数人感受到消防力量。

14年来， 饶继猛用镜头记录
了无数个感人至深的瞬间： 有消
防员在火场中逆行的背影， 有救
援结束后群众含泪的笑脸， 有队
友之间互相扶持的温暖， 有受灾
群众重获新生的喜悦……如今，
饶继猛依然坚守在新闻宣传岗位

上。 “和在一线持续战斗的兄弟
们相比， 我做的都是小事。” 面
对荣誉， 饶继猛这样说， “我的
任务就是宣传队友， 让他们奋不
顾身救人的报道， 能汇聚成在急
难险重任务中的 ‘强心剂 ’， 也
让社会各界在风雨里听到安心的

声音， 看到希望的模样。”
从灭火救援一线到新闻宣传

岗位， 变的是工作内容， 不变的
是初心与担当。 饶继猛表示， 未
来 ， 仍将带着相机追随 “火焰
蓝”， 在光影与文字间续写担当，
让更多人看到消防救援的力量。

用光影文字记录消防担当
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饶继猛 （右）


