

在退役后的“八一”前夕，我申领到了那一张鲜红色的退役军人优待证。指腹抚过证件中的清晰字痕，服役年限一栏印着“9年7个月”。9年7个月，这精确到月份的刻度，仿佛是在指缝间漏下的沙子，每一粒都沉甸甸的。

军营里的起床号，总在晨曦未露时便精准地唤醒我们。特别是在冬天，天还朦胧混沌，空气里弥漫着强烈的寒意，每每惺忪爬起后，便望见窗框里那方灰蓝的天空犹犹豫豫地亮起来。接下来，营房里的“豆腐块”便依次端坐于各自洁白的床铺之上。集合哨之后，早操的队伍便开始绕着营区奔跑，脚步声整齐而坚定地撞开薄雾，胶鞋踩在满地落叶上，那干脆的节奏像心跳，也像某种隐秘的鼓点，悄然引领着我们前行。

三伏天的训练场，烈日无情地灼烧着大地。汗水不断地顺着脸颊、脖子爬下来，渗入作训服，在肩胛与后背处洇开深色的汗渍。

枪管里,藏着山桃的记忆

□周俊杰

中国人民抗日战争纪念馆的展柜里，那支勃朗宁手枪静静躺着。阳光穿过穹顶玻璃，在枪身上投下细碎的光斑。烤蓝的枪管已经褪成暗褐色，像被岁月反复摩挲过的旧物，握把贴片上的防滑纹路还很清晰，右侧边缘有一道半寸长的刻痕——根据馆藏档案记载，这是1942年5月，左权将军在十字岭突围时，手枪磕在岩石上留下的。

讲解员拉开展柜下方的抽屉，木轨发出轻微的声响。泛黄的战地照片里，左权将军穿着灰色粗布军装，腰间的手枪套微微鼓起，背景是太行山的断崖，山桃花开得正盛。“这是将军牺牲前3个月拍摄的。”讲解员的指尖离照片还有半寸，“他总说手枪是最后一道防线，不到万不得已绝不使用。”玻璃柜外，一位白发老者正用放大镜看枪身，指着扳机护圈说：“这里有磨损，是常年手指搭在上面磨的。”老者的祖父曾是八路军总部的警卫员，说左权将军开会时，总习惯摩挲扳机护圈，指尖在金属上蹭出沙沙的响声。

去年清明在十字岭，我踩着没膝的白羊草往上走。草叶上的露水打湿裤脚，凉丝丝的。向导说这片坡地的土层里，至今还能捡到锈蚀的弹壳，有的还嵌着紫褐色的痕迹。在标注为“指挥位置”的岩石旁，有块明显的凹陷，向导说这就是手枪刻痕的由来处。山风掠过崖壁，带来山桃的清香，忽然想起左权将军女儿左太北的回忆录：“父亲每次离家作战，都会把这支手枪擦拭干净，枪管里的防锈油带着松节油味，混着母亲晾晒的山桃干香气，是她童年最清楚的记忆。”

手枪的弹匣上有个细微的变形。馆藏档案显示，1941年反“扫荡”时，左权将军用这支枪



匍匐前进时，滚烫的地面几乎要烫透作训服，细小的沙石硌到关节，皮肉便火辣辣地疼起来。随着臂肘膝盖依次交替挪动，沙地上逐渐出现一道道坚毅前行的痕迹。

除了令行禁止、整齐划一的主旋律，军营里亦有难忘的柔软时刻。支队的小狗“小黑”便是一例。它原是条流浪狗，后来机缘巧合被战友们喂熟了，竟成了

营区里无人不识的“编外成员”。每逢训练间隙，“小黑”摇着尾巴凑近，亲昵地蹭着我们的裤脚，给我们带来很多欢乐的时光。

最难忘的，当属深夜的紧急集合。深夜里哨声刺耳，像匕首划破了夜幕的垂帘。我们急忙从床上起来，黑暗中摸索着开了灯，打起背包，听着营房楼道里“叮叮咚咚”的口杯掉落声，双

手紧张得有些不听使唤。背起背包，背包绳勒进肩膀的痛感反而带来一种奇异的清醒，队伍集合之后，便顶着漫天星辰开始奔跑，不知跑了多久，我回望身后那些年轻的脸庞，在月光的映照下，每一张脸都隐隐地挂满汗珠，每一双眼睛都亮得惊人，大家彼此未曾多言，可那相视间无声的确认，竟比所有豪言壮语更加凝重，仿佛在说：与子同袍，

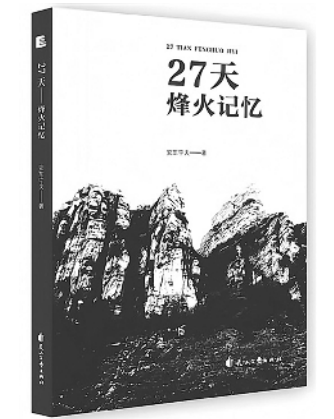
用鲜活的文字竖丰碑

——读长篇小说《27天:烽火记忆》

□李仲

《27天：烽火记忆》是一部描写八路军医护人员的长篇小说，在以往的抗战文学作品 中鲜见此类题材，让人眼前一亮。

1942年5月，日寇对我太行山革命根据地发动了血腥的“春季大扫荡”，八路军抗日军政大学总校医院在芦沟的秘密病区遭到了日寇的疯狂进攻，大部队被迫向深山转移，24位重伤员只能留在当地的“老虎洞”坚守隐蔽。留守的医护人员在运送新伤员的过程中陆续牺牲，看护这些重伤员的担子转瞬落到了王巧春一个人身上。这开篇设置的悬念，让读者一下就进入“追剧”式的阅读状态。但接下来作者并没有直奔主题，而是巧妙地依据王巧春的回忆，不断采用第三人称视角的插叙，用极富艺术魅力的叙事技巧丰富故事情节，让读者了解那个时代的社会大背景，了解错综复杂的抗日形势，了解冀南地区的风土人情，由此透视那段悲壮而又激昂的烽火岁月，更加真切地解 读王巧春的成长历程。



王巧春14岁参加八路军，参加过“利剑行动”和“将军墓之战”等多次战斗，同时也被八路军中的梁医生所感染，萌生了想要学医的想法。但此后他因眼睛受伤，难以参加一线作战，经过培训成为了医院的看护长，由此也迎来了“27天”这最严峻的时刻。看到一个熟悉的战友倒下，王巧春悲愤难抑，又有些茫然。没有药品、缺少粮食，他一个人面对这些重伤员，该如何应对？

我们挺住。

都说铁打的营盘流水的兵，每一年我都在送别退役的战友，当轮到自己时，脱掉军服的刹那，手指碰到肩章上金黄的星徽，凝视着资历章绚丽的色彩，心里猛地一空。与战友们拥抱时，双臂的力气越用越大，几乎要嵌入对方的骨肉，可喉咙却发不出一点声音，彼此间的千言万语，都沉甸甸地坠在营区的空气里。

我将申领到的退役军人优待证放家中存放证件的抽屉里，里面还整齐地码放着当年的军官证、转业证以及立功受奖证书和奖章。当指尖触及它们冷硬的轮廓，仿佛触摸到了曾经流过的汗、受过的伤、滚过的泥泞、深夜行军时脚底磨出的血泡……这些记忆从未消散，它们已悄然与我的骨血深深相融。

时隔多年，纵然躯壳已远离军营，可灵魂的某个角落，依然有号声在黎明前准时吹响，在那个维度里，一个战士依然在奔跑，踏着永不消散的足音。

为术后伤员更换敷料和绷带，给伤员喂食、喂水、帮解大小便，做完这些工作基本是凌晨3点，然后他要背上七八个军用水壶外出接山泉，还要去小溪边清洗用过的敷料、绷带和伤员需要换洗的衣物。没几天，山洞内粮食见底，王巧春只能去采酸枣、挖野菜，而这些采摘痕迹很快就被敌人发现，引来了一次的“拉网式”搜山。在当地群众的暗中帮助下，王巧春找到了食盐，找到了有用的草药，找到了打火石，解决了伤员伤口感染的大问题。待到芦沟重新回到八路军手中，王巧春已经坚守27天，24位重伤员一个不少，创造了令人赞叹的奇迹。

对于作者安东宁夫来说，这部小说的创作不是一次简单的历史回溯，更是一场心灵的回归之旅。正如芦沟当地村干部所言：“我们尽最大努力把这些残墙碎瓦保存下来，我们想竖立一座纪念碑……”与之相呼应，安东宁夫用小说致敬这段烽火岁月，那饱含深情的文字同样竖起了一座纪念碑。

·广告·

丰台区市场监管局成寿寺街道市场所

“七下八上”防汛关键期到来，局地暴雨、强对流天气多发，丰台区市场监管局成寿寺街道市场所闻“汛”而动，筑牢电梯安全“防汛堤”。

成寿寺街道市场所联合北京市电梯商会检测评估委员会，对区域内老旧电梯开展抽查。执法人员依据17类、36项项目开展“资料审查+运行演示”检查，重点排查维保合同、安全承诺书是否在有效期内，《安全总监职责》《安全员守则》《安全风险管控清单》是否齐全。此外，排

查在用电梯是否符合电梯自行监测和维护保养规则等相关要求，以及轿厢内应急灯使用、运行噪声等情况，提示电梯安全维保要点，保障电梯平稳运行。

成寿寺街道市场所组织区域40余家电梯使用及维保单位开展特种设备安全培训，推动特种设备“两个责任”落实。提醒各单位需留意防汛关键期电梯安全：

如遇降雨天气，要派专人对机房、井道、底坑积水情况进行检查，防止因积水导致的电气装

置短路。

如遇30℃以上高温天气，要每日监测机房温度，及时降低机房环境温度，避免过热保护启动造成电梯停运。

做好雷电等极端天气应急预案，对于因雷电直接造成的电梯电力系统故障，在半小时内维修完毕。

丰台区市场监管局成寿寺街道市场所将持续开展汛期电梯安全风险排查整治，压实企业主体责任，做好电梯安全守护者。

(高广茂 周璐)