

# 作家王蒙:岁月悠长,仍然有挚爱不减

作家王蒙今年91岁了。“这两年肯定还是要写作,”王蒙说,“人变老就会慢慢不行了,不过,那是以后的事情。”

7月,在中国作家协会北戴河创作之家,被湿润海风过滤过的阳光穿过会客厅的大窗,洒在王蒙的脸上。91岁的他,目光依然锐利。

19岁创作《青春万岁》崭露头角,29岁远赴新疆,52岁出任文化部部长,81岁摘得茅盾文学奖,85岁荣膺“人民艺术家”国家荣誉称号——

如今的王蒙,对写作,赤忱不渝;对生命,拳拳依然。

## “去新疆”

今年是新疆维吾尔自治区成立70周年。初夏5月,王蒙重返生活了16年的热土,探望当年老友。

时间回溯至1963年底,彼时29岁的王蒙远赴新疆,在乌鲁木齐、伊犁等地扎根生活。聊到新疆,王蒙脱口而出一句维吾尔谚语:“男孩子的头顶上应该遭遇一切。”

新疆成了王蒙孕育文学创作的沃土。

在伊犁,王蒙与当地人同吃同住同劳动。他曾在扬场场,抄起木锨,看金色的麦粒如虹似瀑般落下;也曾装卸货物,最多时扛起上百公斤麻袋,上肩、直腰、踩着跳板,将麻袋稳稳摔入车厢。

王蒙身上至今带有伊犁人特

有的风趣。他笑道:“每天不放两个炮(吹牛),我怎么做王蒙!”

他说,自己在新疆并不是一个旁观者,而是把这个地方视作出生地。

他这样描述16载新疆岁月:“新疆扩大了我的视野,增进了我的生活经验。”

在王蒙眼中,新疆各族同胞在中华民族大家庭里共享着诸多优秀精神特质:崇尚节约、勤劳、敬老,深怀对家乡、祖国与生活的热爱与希望。

他深感:“能够把新疆各民族同胞的生活写出来,是一件很有意义的事情”。于是,就有了《这边风景》和《在伊犁》等系列描写新疆的作品。2024年12月,王蒙荣获新疆首届“天山文学奖·杰出贡献奖”。

王蒙坦言,“新疆”这两个字已经内化为他个人的精神底色,深刻烙印在他的作品内核和人生姿态之中。

采访当日,王蒙与妻子特意准备了一桌新疆饭:抓饭、羊排、肉馕……91岁的他依然能尽情享用这些美食。席间的羊肉和肉馕,是新疆朋友特意送来的。

王蒙用维吾尔语幽默地说:“王蒙在,馕在。”他最怀念的,是房东阿卜都热合曼的妻子赫里倩姆打的馕,他形容那馕是“牛奶敷地倒进去”做的,十分有营养。在生活拮据、以粗粮为主的年代,那里的老百姓也坚持用珍贵的“白面馕”和淡茶款待他。

## “文学创作是个性”

采访中,王蒙两次提到“热烈”。一次是谈及新疆的岁月,而另一次是新中国的成立。王蒙的创作突出表现在对时代热烈气息的捕捉和定格。

王蒙回忆,1949年,在北京,青年人在工作之余,“每天都像过节一样,唱歌跳舞。”

“这种热烈在人生当中是很难得的,并非每日可寻。所以我觉得应该把这种新生活的开始写下来。”他说。

正是独属于他的这份体验与观察,催生了王蒙的第一部小说《青春万岁》。那年,王蒙19岁。

他曾说:“我的少年、青年时代赶上革命成功和新中国成立,这给我的人生奠定了光明的底色,即使我日后遇到了一些曲折和挑战,也始终热情澎湃地书写时代、书写生活。”

随着一部部饱含强烈时代气息的文学作品相继问世,王蒙的文学创作横跨中国当代文学史的各个时期。他与共和国发展历史相伴、与祖国和人民同呼吸共命运的文学作品,也影响着一代又一代中国人。

时至今日,王蒙创作了百余部(篇)小说,以及散文、诗歌、传记、文艺评论等各类作品,总计达2000多万字,被译成30余种文字在各国和地区出版。

热烈不减,文心常新。

王蒙曾自陈:“我喜欢语言,

也喜欢文字。在语言和文字中间,我如鱼得水。”这份热爱驱动他在创作上不断创新求变。

他大胆借鉴西方现代文学技巧,作品中可见“意识流”“象征主义”“超现实主义”“荒诞派戏剧”等的影响。在长篇新作《猴儿与少年》中,他更是大量将现代词汇甚至网络用语,直接植入1950年代的劳动场景。

如今,网络文学盛行、碎片化阅读成为常态, AI写作引发人机关系思辨。在王蒙看来,文学依旧有不可替代的价值:“文学最强调的是个性,个体在创作中的位置是不可替代的。”

他自身便是文学个性价值的生动注脚。躬身践行此道,笔耕不辍,2025年上半年,王蒙出版新书《诗词中国》,发表中篇小说《夏天的念想》,他的《品读聊斋》也将出版。最令他欣慰的是,作家出版社再版了《在伊犁》,掀起了构筑中华民族命运共同体的文学讨论。

## “我终身是学生”

王蒙的妻子单三娅笑称他是掐着秒表度日的人,每天阅读、写作、锻炼,甚至坚持游泳。

“我觉得人活着一辈子没有比学习更好的事,学习对我来说是一个快乐和满足的过程,比吃饭和喝酒还快乐。”王蒙爽朗的笑声在屋内回荡。

这份对学习的热忱一以贯之。

9岁读雨果的《悲惨世界》;青

年时期饱览大量苏俄小说,其中法捷耶夫的《青年近卫军》对他影响至深;老年深研古典文学与哲学,称红楼梦是“一本永远读不完的书”,还撰写了《我的人生哲学》《中国天机》等作品。

语言的魅力始终深深吸引着他。在新疆生活期间,他掌握了维吾尔语。此后,又学习英语与德语。一次访德期间,他在6个星期里坚持每晚参加德语学习班。虽以“未能精通”自谦,但在采访现场,他饶有兴致地向记者演示如何用德语打车,不同语言之间发音的区别。深厚的语言功底帮助他翻译了多篇英文与维吾尔文小说,收录于《王蒙文集》中。

“学习有什么用?”王蒙说,“如果不学习,用的时候现学就来不及了。”

面对年龄的增长,王蒙说,他既不悲观也不恐惧。他在《我的人生哲学》一书中就谈到“黄昏哲学”:老年是享受的季节,享受生活也享受思想。

他说,多接触、注意、欣赏、流连大自然;多欣赏艺术,特别是音乐;幽默一点,要允许旁人开自己的玩笑,要懂得自嘲解嘲;要多几个“世界”,可以读书,可以打牌,可以清雅,可以不避俗……

他借用一句维吾尔谚语表达心境——

“出生之后,除了死亡,都是寻求快乐的过程。”

王蒙与祖国共同前进着,与人民共同快乐着。

据新华社



## 丰台“街超”拉近社区邻里距离

近日,丰台街道与新村街道共同举办“街超”足球赛。活动以足球为纽带,通过“体育+经济+文化”的模式开展,拉近了邻里距离,凝聚了社区活力。

本报记者 孙妍 摄影报道



## 趣味运动聚活力

近日,朝阳区八里庄街道社区社工运动会启幕。活动现场设置插彩旗、消防装备速穿、消防栓出水空射等个人和团队趣味项目,吸引众多社工参与。赛场上,社工们在并肩作战中拉近距离,在欢声笑语中释放压力。

本报记者 刘欣欣 摄影报道



## 中日韩青少年对决羽毛球场

本报讯 (记者 边磊) 第二届中日韩三区青少年羽毛球比赛及交流活动近日在龙潭竞界运动中心开幕。来自中日韩三国的48名青少年运动员参加此次比赛。

本次活动由东城区政府主办,旨在进一步深化北京市东城区与日本东京都目黑区、韩国首尔市中浪区的友好城市关系,增进中日韩三国青少年间友谊。

在紧张激烈的羽毛球比赛之

情舞动,现场气氛十分热烈。

据悉,顺义区文化馆北务镇分馆通过不断提高服务水平,围绕整合利用优秀文化资源、开展形式多样的文化活动,努力提升公共文化服务能力。下一步,顺义区文化馆北务镇分馆将继续加大公共文化供给,提升文化惠民水平。

本报记者 于佳 摄