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■图片故事

书书海海掠掠影影

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至
深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？ 如果
有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

三三代代人人的的航航空空路路
□□宋宋婷婷

□聂顺荣

———读《沈从文笔下的颐和园》

于文字回廊，探园林真意
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□胡晓峰 文/图

整理书房时， 一本泛着旧黄
的笔记本从书架滑落。 翻开它，
一句 “语文学科是传承文化的
根” 的工作笔记映入眼帘， 那些
初登讲台的迷茫与温暖， 于记忆
中悠悠散开。

那个9月， 校园里桂花正簌
簌飘落， 可我的心情却似个冰窟
窿。 开学家长会上， 几位家长审
视的目光和欲言又止的犹豫， 最
终化作了直白的质疑： “一个刚
毕业的毛头小伙子 ， 能教好语
文？ 咱孩子跟着他， 怕是要耽误
学业。 我们的孩子不能当试验品
呀， 得找校长问问情况。” 这些
话 像 冰 冷 的 雨 ， 浇 灭 我 满 腔
的 教 育热忱 。 此后 ， 面对学生
的求知目光， 不自觉地多了几分
瑟缩， 总疑心背后有家长审视的
眼神。

新学期没过多久， 我发现班
上的小宇同学对语文学习兴趣平
平， 作文里尽是干巴巴的语句。
我尝试用故事串讲诗词， 引导他
仔细观察生活， 但作业本上依旧
是密密麻麻的批注， 成绩也未见
起色。 我开始自我怀疑： 我是不
是真没本事教好语文？ 是不是该
放弃这些 “难教” 的孩子？ 甚至
每次走出校门都怕撞见家长， 不
知该如何面对那些失望。

就在我快被不自信的黑暗吞
噬时 ， 老书记出现了 。 他 是 学
校即将退休的党委书记 ， 身姿
挺拔如松， 说话语气坚定， 党徽
在胸前熠熠生辉 。 听闻我的困
境， 他主动找到我： “小伙子，
别慌， 我年轻时也被质疑过， 但
咱们作为教师， 就得有奉献的韧
性、 育人的执着。 语文学科是传
承文化的根 ， 咱得把根扎深扎
实， 才能让孩子们成长为枝繁叶
茂的大树。”

自那以后， 老书记开始陪着

我打磨每一堂课， 教我从文字肌
理里挖共鸣。 讲 《背影》 时， 让
学生触摸 “蹒跚” 背后的父爱重
量； 教我引导学生观察生活， 把
细腻感触写进作文。 面对家长的
怀疑， 老书记更是带着我多家走
访， 用党员身份承诺： “教育是
长久的事业， 咱得给年轻老师成
长 时 间 ， 更 要 给 孩 子 被 点 亮
的 机 会 。 ” 记得他在讲这番话
时， 胸前的党徽在灯光的照射下
泛着直抵人心的光芒 。 不仅如
此， 他还讲党员先辈们披荆斩棘
的奉献， 讲教育本就是薪火相传
的使命。 几番家访之后， 家长们
的态度也从怀疑抵触渐渐成了支
持期待。

在老书记的引领下， 我用努
力当做进步的阶梯， 讲 《谁是最
可爱的人》 时， 串联当代党员奉
献故事， 让文字里的精神照进现

实。 校园文化艺术节上， 我带领
学生编排语文课本剧， 将 《木兰
辞》 搬上舞台， 当同学们铿锵有
力地念出 “万里赴戎机” 时， 台
下掌声雷动， 传统文化的魅力在
那一刻深深烙印在孩子们心中。
小宇同学也慢慢变了， 作文里有
了 “桂花落在肩头， 像时光轻轻
拍打我” 的灵动。 经过一个学期
的历练， 我也不再是那个畏缩的
新手， 课堂上能自如引领思想碰
撞， 面对学生家长， 也多了从容
和底气。

合上笔记本， 窗外的阳光热
烈， 我知道， 此后的教育教学之
路， 我会带着这份来自老书记 、
来自党的教诲， 继续深耕杏坛，
让每一位学生都能在我的课堂
里， 看见更广阔的世界， 就像沐
浴着7月骄阳的繁花， 在党徽的
引领下， 热烈绽放。

1958年， 父亲接到支援国家
“三线建设” 的调令， 当即背上
简单行囊启程， 踩着泥浆翻涌
的土路跋涉整整一日， 才寻到
厂区接待处。 他回忆说， 那时胸
中只激荡着拓荒建厂、 支援航空
的豪情， 哪顾得上路途艰辛？ 直
至暮色四合 ， 双脚裹满泥浆 ，
终于望见几排低矮的牛毛毡房匍
匐在荒原之上， 如同大地随意钉
上的灰色补丁———这便是最初的
厂区。

父亲和工友们戏称住处为
“五风楼”。 风从四面八方灌入，
初到时连灶台也没有， 父亲便与
几位青工寻来了断砖 ， 草草垒
砌， 架上锅， 就算安身立命的厨
房了。 炊烟常裹着火舌乱窜， 呛
得人涕泪横流。 可就在这烟熏火
燎的 “五风楼” 里， 父亲他们谈
论着机翼的弧线与发动机的轰
鸣， 灶火微光映着年轻脸庞上纯
粹的炽热———仿佛手中紧攥的不
仅是图纸， 更是托举民族航空事
业的脊梁。

岁月流转 ， 循着父亲的足
迹， 我也踏上航空之路。 一个7
月， 我像曾经的父亲一样， 怀揣

着毕业证乘公交车抵达了厂区。
眼前的红砖宿舍楼窗明几净， 食
堂饭菜实惠又丰盛。 我们口中的
“航空报国”， 已非父辈滚烫的誓
言 ， 而是融入在了日常的呼吸
里， 是车间里毫厘不差的刻度与
轰鸣———使命， 早已长成了支撑
血肉的筋骨。

外人常笑称： 航空人是 “献
了青春献子孙”。 如今， 我的儿
子也在家人的影响下选择了航空
专业。 厂区接待处光影交错如科
技展台， 新人礼包沉甸甸的： 崭
新工装、 床品、 日用品。 他们这
代人的行囊里， “科技强国” 已
成为掌中可握的工具与未来———
使命是脚下延展的路， 更是头顶
闪耀的星。

三代人， 三条迥异的跑道。
父亲卷着裤腿蹚过泥泞， 我挤着
公交车颠簸向前， 儿子驾驶新能
源车驶向晨曦。 时光不断刷新路
标 ， 但 起 点 那 簇 火 种 从 未 熄
灭———从父亲在 “五风楼” 烟尘
中指点图纸， 到我在精密车床前
屏息凝神， 再到儿子于实验室调
试新材料参数， 航程万里， 心翼
始终朝着同一片长空伸展。

父亲参与造出首架飞机时，
我尚懵懂； 我参与新型号飞行器
研制时， 儿子才蹒跚学步； 如今
他投身航空领域， 我们仰望的已
非同一片云海， 但报国的热血如
江河奔涌， 在各自航道上激荡着
同样的涛声， 生生不息……

航空梦是巍巍嵯峨的群山，
我们三代人正接力攀登。 知不足
而奋进， 望山高而力行———父亲
曾在牛毛毡缝隙透入的星光下摸
索， 我在弥漫机油味的车间校准
毫厘， 儿子于实验室蓝光屏前破
解未知。 每一代都在前人肩头添
一块砖石， 不为抵达终点， 只为
托举祖国的银鹰， 一程比一程更
稳、 更高地刺破苍穹。

一代人有一代人的长征， 一
代人有一代人的担当 。 在建 设
现代航空工业体系的征途上 ，
无数像我们三代般的航迹正在延
续。 立足平凡岗位， 以忠诚诠释
赤子之心 ， 用实干践行报国誓
言。 纵然航空报国的路途与风景
代代不同 ， 但向云端进发的志
气， 从未在时光中磨损分毫———
我们各自启程， 终将在同一片天
空下重逢。

历史的风， 曾拂过颐和
园的飞檐翘角 ； 文学的笔 ，
正 描 摹 园 林 的 岁 月 肌 理 。
《沈从文笔下的颐和园》， 是
沈从文以文字为砖， 为颐和
园搭建的另一重天地， 邀我
们踏入这文字回廊， 探寻园
林藏纳的真意。

颐和园， 这座 “皇家园
林博物馆”， 承载着清朝皇家
的闲情与历史的沧桑 。 1948
年夏， 沈从文一家在霁清轩
消暑， 这段经历化作笔尖流
韵， 《霁清轩杂记》 《春游
颐和园》 连同历史照片、 编
后记， 成了解码颐和园的密
钥。 沈从文从文学与历史双
维度 ， 挖掘园林深层价值 ，
让颐和园跳出物理形态， 成
为满溢文化气息的文学载体，
勾着读者探寻的脚步， 一窥
园林的独特风姿。

阅读时， 沈从文对颐和
园的细腻感知如细密针脚 ，
缝进书页 。 他写长廊彩绘 ，
不只是描绘图案， 更着墨于
彩绘背后的故事———那些历
史典故、 神话传说， 让冰冷
的油彩有了温度 ； 写昆明湖
的水， 不只是形容波光， 还
融入泛舟时的心境， 水纹荡
漾间 ， 似能瞧见 他 对 园 林
的沉醉 。 这种 对 细 节 的 执
着 ， 让 文 字 不 再 是简单的
记录， 而是能带领读者触摸
园林的脉搏， 感受砖石草木
间的呼吸。

他善于捕捉细微 ， 一座
亭子的檐角、 一条长廊的彩
绘、 一块奇石的纹理， 都能
成为文字的缘起。 在他笔下，
颐和园是 “流动的园林博物
馆 ”， 霁清轩藤萝彩画的细

腻、 昆明湖波光的灵动， 皆
被文字精心定格， 带着专属
的情致温度。 写长廊， 他不
只是说建筑模样， 而是融入
历史人文， 让读者触摸到长
廊承载的悠悠岁月， 感知工
匠藏在一榫一卯里的巧思 。
这种文学视角的解构， 突破
普通游览的浅表， 引领读者
直抵园林文化的核心。

书中， 沈从文梳理的5条
游览路径， 似5条线索， 串起
园林全貌。 大戏楼见证过京
剧名角的风采， 也随时代变
为大众文化场域， 历史流转
在文字间清晰呈现； 排云殿、
佛香阁一 带 的 精 华 ， 因 他
“租船赏景” 的建议， 让园林
之美立体铺展， 读者仿若泛
舟， 饱览亭台楼阁的艺术巧
思； 湖中心孤岛建筑群与十
七孔桥， 构成静美画卷， 历
史与自然相融； 后山残垣断
壁， 诉说着屈辱过往， 赋予
园林历史重量； 东路谐趣园
周边， 花香鸟语、 溪水潺潺，
雨后天晴的清新化作可感惬
意， 尽显园林生机。

沈从文的文字 ， 是文学
与园林共谱的诗意篇章。 他
像高明画师， 以情致为颜料，
绘出颐和园的丰饶。 笔墨间，
有对文化的眷恋， 满是对传
统园林的热爱珍视； 有文物
家的深邃 ， 打捞历史碎片 ，
揭示人文意蕴 。 读其文字 ，
能悟 “形散神不散” 的园林
意趣， 发现 “园中园” 的隐
秘故事， 汲取文学建筑交融
的灵感， 解锁传统美学的现
代表达。

《沈从文笔下的颐和园》
是文学名篇集萃， 也是颐和
园 “纸上导游”。 它激活 “国
民园林” 的文化情感， 让读
者借文字与园林、 历史对话。
这部书让我们看见文学与园
林相遇的火花以及留存的文
化记忆。 翻开书页， 踏入文
字回廊， 在文学与园林交织
里， 领略历史、 艺术与美的
魅力， 于文字中重游这座永
恒园林。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要

照片）。
工会岁月———以照片为由

头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇
800字左右 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇800字一张图）。

不不忘忘初初心心
润润桃桃李李


