

■图片故事

整理书房时，一本泛着旧黄的笔记本从书架滑落。翻开它，一句“语文学科是传承文化的根”的工作笔记映入眼帘，那些初登讲台的迷茫与温暖，于记忆中悠悠散开。

那个9月，校园里桂花正簌簌飘落，可我的心情却似个冰窟窿。开学家长会上，几位家长审视的目光和欲言又止的犹豫，最终化作了直白的质疑：“一个刚毕业的毛头小伙子，能教好语文？咱孩子跟着他，怕是要耽误学业。我们的孩子不能当试验品呀，得找校长问问情况。”这些话像冰冷的雨，浇灭我满腔的教育热忱。此后，面对学生的求知目光，不自觉地多了几分瑟缩，总疑心背后有家长审视的眼神。

新学期没过多久，我发现班上的小宇同学对语文学习兴趣平平，作文里尽是干巴巴的语句。我尝试用故事串讲诗词，引导他仔细观察生活，但作业本上依旧是密密麻麻的批注，成绩也未见起色。我开始自我怀疑：我是不是真没本事教好语文？是不是该放弃这些“难教”的孩子？甚至每次走出校门都怕撞见家长，不知该如何面对那些失望。

就在我快被不自信的黑暗吞噬时，老书记出现了。他是学校即将退休的党委书记，身姿挺拔如松，说话语气坚定，党徽在胸前熠熠生辉。听闻我的困境，他主动找到我：“小伙子，别慌，我年轻时也被质疑过，但咱们作为教师，就得有奉献的韧性、育人的执着。语文学科是传承文化的根，咱得把根扎深扎实，才能让孩子们成长为枝繁叶茂的大树。”

自那以后，老书记开始陪着



不忘初心
润桃李

□胡晓峰 文/图

我打磨每一堂课，教我从文字肌理里挖共鸣。讲《背影》时，让学生触摸“蹒跚”背后的父爱重量；教我引导学生观察生活，把细腻感触写进作文。面对家长的怀疑，老书记更是带着我多家走访，用党员身份承诺：“教育是长久的事业，咱得给年轻老师成长时间，更要给孩子被点亮的机会。”记得他在讲这番话时，胸前的党徽在灯光的照射下泛着直抵人心的光芒。不仅如此，他还讲党员先辈们披荆斩棘的奉献，讲教育本就是薪火相传的使命。几番家访之后，家长们的态度也从怀疑抵触渐渐成了支持期待。

在老书记的引领下，我用努力当做进步的阶梯，讲《谁是最可爱的人》时，串联当代党员奉献故事，让文字里的精神照进现

实。校园文化艺术节上，我带领学生编排语文课本剧，将《木兰辞》搬上舞台，当同学们铿锵有力地念出“万里赴戎机”时，台下掌声雷动，传统文化的魅力在那一刻深深烙印在孩子们心中。小宇同学也慢慢变了，作文里有了“桂花落在肩头，像时光轻轻拍打我”的灵动。经过一个学期的历练，我也不再是那个畏缩的新手，课堂上能自如引领思想碰撞，面对学生家长，也多了从容和底气。

合上笔记本，窗外的阳光热烈，我知道，此后的教育教学之路，我会带着这份来自老书记、来自党的教诲，继续深耕杏坛，让每一位学生都能在我的课堂里，看见更广阔的世界，就像沐浴着7月骄阳的繁花，在党徽的引领下，热烈绽放。

三代人的航空路

□宋婷

1958年，父亲接到支援国家“三线建设”的调令，当即背上简单行囊启程，踩着泥浆翻涌的土路跋涉整整一日，才寻到厂区接待处。他回忆说，那时胸中只激荡着拓荒建厂、支援航空的豪情，哪顾得上路途艰辛？直至暮色四合，双脚裹满泥浆，终于望见几排低矮的牛毛毡房匍匐在荒原之上，如同大地随意钉上的灰色补丁——这便是最初的厂区。

父亲和工友们戏称住处为“五风楼”。风从四面八方灌入，初到时连灶台也没有，父亲便与几位青工寻来了断砖，草草垒砌，架上锅，就算安身立命的厨房了。炊烟常裹着火舌乱窜，呛得人涕泪横流。可就在这烟熏火燎的“五风楼”里，父亲他们谈论着机翼的弧线与发动机的轰鸣，灶火微光映着年轻脸庞上纯粹的炽热——仿佛手中紧攥的不仅是图纸，更是托举民族航空事业的脊梁。

岁月流转，循着父亲的足迹，我也踏上航空之路。一个7月，我像曾经的父亲一样，怀揣

着毕业证乘公交车抵达了厂区。眼前的红砖宿舍楼窗明几净，食堂饭菜实惠又丰盛。我们口中的“航空报国”，已非父辈滚烫的誓言，而是融入了日常的呼吸里，是车间里毫厘不差的刻度与轰鸣——使命，早已长成了支撑血肉的筋骨。

外人常笑称：航空人是“献了青春献子孙”。如今，我的儿子也在家人的影响下选择了航空专业。厂区接待处光影交错如科技展台，新人礼包沉甸甸的：崭新工装、床品、日用品。他们这代人的行囊里，“科技强国”已成为掌中可握的工具与未来——使命是脚下延展的路，更是头顶闪耀的星。

三代人，三条迥异的跑道。父亲卷着裤腿蹚过泥泞，我挤着公交车颠簸向前，儿子驾驶新能源车驶向晨曦。时光不断刷新路标，但起点那簇火种从未熄灭——从父亲在“五风楼”烟尘中指点图纸，到我在精密车床前屏息凝神，再到儿子于实验室调试新材料参数，航程万里，心翼始终朝着同一片长空伸展。

父亲参与造出首架飞机时，我尚懵懂；我参与新型号飞行器研制时，儿子才蹒跚学步；如今他投身航空领域，我们仰望的已非同一片云海，但报国的热血如江河奔涌，在各自航道上激荡着同样的涛声，生生不息……

航空梦是巍巍嵯峨的群山，我们三代人正接力攀登。知不足而奋进，望山高而力行——父亲曾在牛毛毡缝隙透入的星光下摸索，我在弥漫机油味的车间校准毫厘，儿子于实验室蓝光屏前破解未知。每一代都在前人肩头添一块砖石，不为抵达终点，只为托举祖国的银鹰，一程比一程更稳、更高地刺破苍穹。

一代人有一代人的长征，一代人有一代人的担当。在建设现代航空工业体系的征途上，无数像我们三代般的航迹正在延续。立足平凡岗位，以忠诚诠释赤子之心，用实干践行报国誓言。纵然航空报国的路途与风景代代不同，但向云端进发的志气，从未在时光中磨损分毫——我们各自启程，终将在同一片天空下重逢。

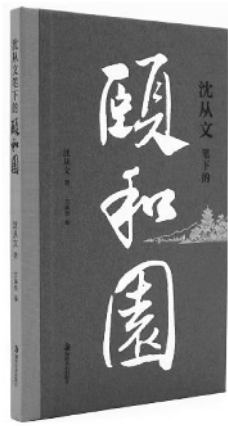
副刊【情怀】11

| 本版热线电话:63523314 63581010

于文字回廊,探园林真意

——读《沈从文笔下的颐和园》

□聂顺荣



历史的风，曾拂过颐和园的飞檐翘角；文学的笔，正描摹园林的岁月肌理。《沈从文笔下的颐和园》，是沈从文以文字为砖，为颐和园搭建的另一重天地，邀我们踏入这文字回廊，探寻园林藏纳的真意。

颐和园，这座“皇家园林博物馆”，承载着清朝皇家的闲情与历史的沧桑。1948年夏，沈从文一家在霁清轩消暑，这段经历化作笔尖流韵，《霁清轩杂记》《春游颐和园》连同历史照片、编后记，成了解码颐和园的密钥。沈从文从文学与历史双维度，挖掘园林深层价值，让颐和园跳出物理形态，成为满溢文化气息的文学载体，勾着读者探寻的脚步，一窥园林的独特风姿。

阅读时，沈从文对颐和园的细腻感知如细密针脚，缝进书页。他写长廊彩绘，不只是描绘图案，更着墨于彩绘背后的故事——那些历史典故、神话传说，让冰冷的油彩有了温度；写昆明湖的水，不只是形容波光，还融入泛舟时的心境，水纹荡漾间，似能瞧见他 对园林的沉醉。这种对细节的执着，让文字不再是简单的记录，而是能带领读者触摸园林的脉搏，感受砖石草木间的呼吸。

他善于捕捉细微，一座亭子的檐角、一条长廊的彩绘、一块奇石的纹理，都能成为文字的缘起。在他笔下，颐和园是“流动的园林博物馆”，霁清轩藤萝彩画的细

腻、昆明湖波光的灵动，皆被文字精心定格，带着专属的情致温度。写长廊，他不只是说建筑模样，而是融入历史人文，让读者触摸到长廊承载的悠悠岁月，感知工匠藏在一榫一卯里的巧思。这种文学视角的解构，突破普通游览的浅表，引领读者直抵园林文化的核心。

书中，沈从文梳理的5条游览路径，似5条线索，串起园林全貌。大戏楼见证过京剧名角的风采，也随时代变为大众文化场域，历史流转在文字间清晰呈现；排云殿、佛香阁一带的精华，因他“租船赏景”的建议，让园林之美立体铺展，读者仿佛泛舟，饱览亭台楼阁的艺术巧思；湖中心孤岛建筑群与十七孔桥，构成静美画卷，历史与自然相融；后山残垣断壁，诉说着屈辱过往，赋予园林历史重量；东路谐趣园周边，花香鸟语、溪水潺潺，雨后天晴的清新化作可感惬意，尽显园林生机。

沈从文的文字，是文学与园林共谱的诗意篇章。他像高明画师，以情致为颜料，绘出颐和园的丰饶。笔墨间，有对文化的眷恋，满是对传统园林的热爱珍视；有文物家的深邃，打捞历史碎片，揭示人文意蕴。读其文字，能悟“形散神不散”的园林意趣，发现“园中国”的隐秘故事，汲取文学建筑交融的灵感，解锁传统美学的现代表达。

《沈从文笔下的颐和园》是文学名篇集萃，也是颐和园“纸上导游”。它激活“民国园林”的文化情感，让读者借文字与园林、历史对话。这部书让我们看见文学与园林相遇的火花以及留存的文化记忆。翻开书页，踏入文字回廊，在文学与园林交织里，领略历史、艺术与美的魅力，于文字中重游这座永恒园林。

书海掠影



■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为由头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要

照片）。

工会岁月——以照片为由头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇800字左右。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇800字一张图）。