

工友情怀

匠心辉映

□张京环/文 朱海军/图

2008年盛夏，北京奥运会开幕在即。北方车辆集团工具液压公司车间灯火通明，马小光与徐树永正为特效焰火发射装置的关键部件进行技术攻关。马小光创新性地应用宏程序破解旋转角度难题，徐树永则凭借对机械结构的深刻理解优化装配方案。两人守在机床旁，昼夜研讨，逐一攻克技术瓶颈。当“大脚印”“笑脸”在国家体育场“鸟巢”上空完美绽放，车间掌声雷动——这是他们三周鏖战的最佳回响。

2020年初，新冠肺炎疫情突发。工具液压公司紧急受命研制防护服压条机。已是国家级技能大师的马小光与大师工作室核心成员徐树永再次联手。“时间就是生命，48小时内必须出样机。”面对全新领域，两人分头突击：马小光攻坚核心压条模块的数控加工，徐树永带队组装调试。困了，就靠在机床旁打个盹。最终，他们提前完成任务，为抗疫

前线输送了急需的“铠甲”。危难时刻，他们用专业与坚守，诠释了新时代职工的铮铮铁骨。

深厚的情谊，不仅熔铸于重大攻坚任务中，更流淌在日常的技艺切磋中。车间里常有这样的画面，徐树永拿着问题零件找马小光分析，马小光设计的复杂程序则必请徐树永“把关”。两人专长互补：马小光精于数控编程与复杂模具制造，首创的“高速螺旋铣削法”大幅提升效率；徐树永擅长液压系统与精密装配，主导的“四轮一带”数字化车间成为行业标杆。

“徐工的实践经验是‘试金石’，程序行不行，他一试便知。”马小光由衷说道。徐树永同样感佩：“以前加工大导程蜗杆靠老师傅手感，自从马工发明‘分层高速车削法’，普通工人也能稳定产出精密件。”这份惺惺相惜贯穿创新全程。2019年，两人再度合作升级新中国成立70周



图中左二为马小光,左三为徐树永

年庆祝活动焰火装置，捧回沉甸甸的“全国工人先锋号”奖牌。

走进车间，“群钻精神”四个大字熠熠生辉。上世纪50年代，倪志福在此发明“群钻”，其“同心同德、勤劳朴实、锐意进取”的精神内核，滋养着这里的一代代职工。马小光初入厂时便深受感召：“技术创新是集体智慧的结晶。”2018年，“马小光国家级技能大师工作室”成立，徐树永成为首批核心成员。两人倾囊相授，带领团队攻克百余项重点课题。展柜里30项工艺创新证书、20项国家专利，无声诉说着“群钻精神”的薪火相传。

更令他们欣慰的是人才培养硕果，工作室走出多名技术骨干。徒弟徐红飞在北京市第六届职业技能大赛中勇夺数控车工冠军，今年5月，获评“北京市劳动模范”。已成为全国劳模、“双师型”人才的徐树永，如今正像当年马小光带他一样，悉心指导着新一代青年工人。

“工友的真情是什么？”马小光曾说，“是技术难题前的共

探，是攻坚时刻的托付，更是能把后背交给对方的信任。”徐树永深有共鸣：“与马工搭档20年，早已超越同事。他是我技术的导师，更是人生的挚友。”2020年，马小光获评“全国劳动模范”；2025年，徐树永亦获此殊荣。一个车间走出两位全国劳模，在北方车辆集团传为佳话。而更珍贵的，是他们用行动续写的“群钻精神”——正如徐树永所言：“钻头前进的力量，既在自身的锐利，更在持钻人坚定的手。”

从倪志福到马小光、徐树永，从“群钻”到无数创新成果，“同心同德、勤劳朴实、锐意进取”的精神一脉相承。两位劳模的深厚情谊，是志同道合的携手，是技艺火花的碰撞，更是工匠精神在并肩作战中的璀璨升华。他们的故事告诉我们，当质朴的工友情深融入精益求精的工匠精神，便汇聚成推动中国式现代化建设的磅礴伟力。在中国制造业迈步前行的征程上，两颗匠心如同并排的钻头，在时代的钢铁上刻下深度，那旋转的纹路里，既有金属的光辉，更有永不褪色的工魂。

足尖上的星芒

□柴进

雨不动的灯塔。

后来，我的舞姿渐长，投入愈深。11载春秋流转，练功房把杆上的漆色，也在我的汗水浸润下斑驳剥落。多少次旋转后头晕目眩跌倒在地，脚踝肿胀得几乎穿不进舞鞋，母亲总是无声地蹲下身来，替我缓缓按摩。她布满生活痕迹的手，如同剥落的树皮，动作却轻柔地如抚平一片羽毛，仿佛要将所有难言的痛楚悄悄揉散。

前年深冬参加关键比赛前夕，窗外雨雪交加、寒气砭骨。我紧张得食不下咽，母亲默默出了门。许久，她裹挟一身寒气回来，怀里紧搂着一个纸袋，里面是一双崭新的缎面舞鞋——鞋尖已绱好了比赛要求的特殊软垫。她的裤脚湿淋淋的，鞋底沾满泥泞，冻红的手笨拙地拂去鞋盒上的水珠。原来她冒雨寻遍了

大半个城。她递过鞋时，只低声说：“试试合脚不？”——那朴素言语的重量，瞬间压弯了我酸涩的眼睫。

真正站上赛台那日，追光炽热。我昂首舒臂，仿佛11年的晨昏苦练都凝聚于此刻的腾跃。当最后一个音符戛然而止，台下掌声腾起。我望向观众席，母亲正悄悄用手指抹去眼角的光亮。那一刻我才彻悟，母亲虽从未读懂过舞步的章法，却以整个生命读懂了女儿对星空的仰望。

原来人间最动人的托举，并非聚光灯下那轻盈一跃，而是母亲那双从未沾染过镁粉的手，在尘世烟火里，无言地为你托起整个天空的重量——纵然她步履笨拙，不懂旋转的韵律，却懂得如何稳稳接住你每一次飞翔后可能的下落。

赤子心灯照家国

——读王宁《吾家吾国》

□杨成芝



翻开王宁的《吾家吾国》，十位白发苍苍的“90后”“00后”迎面走来——他们不是网红，不是明星，从让卫星精准翱翔的陆元九，到敦煌图案守护者常沙娜；从沙漠里种出“绿毯”的任继周，到指挥棒划破时代沉寂的郑小瑛。他们的故事没有宏大说教，只有朴素的信念：不负家国，不负此生。

书中藏着太多“没想到”。没想到航天巨匠王永志年少梦想竟是当农学家，抗美援朝的烽火让他毅然转学飞机设计，最终将神舟飞船送上苍穹；没想到语言学家陆俭明在北大教书60余年，耄耋之年仍坚持手写教案，只因“汉字是民族的根，要扎进孩子心里”；没想到导弹专家栾恩杰提出‘三个保证’方针时，正面临技术封锁与资金短缺的双重夹击，却硬是让嫦娥一号腾空而起。这些“没想到”背后，是同一颗初心：当个人理想撞上时代需要，他们选择把生命嵌进国家的齿轮。

家国情怀在书中化作可触的日常。陆元九在美国被阻挠归国时，只平静道出：“我是

中国人”——这是刻进骨血的身份认同；汪品先年逾八旬仍深潜南海勘探，笑称“海洋地质学家的浪漫在惊涛骇浪里”；草业科学家任继周将毕生积蓄捐设奖学金，自己穿着洗白的旧衬衫授课，他说：“让年轻人站在我的肩上，才是真传承。”没有豪言壮语，只有用一辈子践行的诺言。

当下年轻人常陷迷惘：考研还是就业？坚守还是转行？《吾家吾国》给出另一种解题思路。王永志在人生岔路口选择“国家最缺什么，我就学什么”；血液学专家王振义72岁自学制作PPT，只因“想更清楚传递医学发现”。他们的选择未必顺应潮流，却始终锚定国家需求。所谓“功勋”，不过是把时代责任背在肩上，一步一步踏出足迹。

王宁着意用生活化场景替代英雄叙事。她陪郑小瑛回到堆满乐谱的琴房，听她笑谈年轻时因“太较真”被乐团抱怨的往事；记录常沙娜摩挲父亲常书鸿的敦煌手稿时，眼中闪烁的泪光。正是这些真实的“不完美”，让我们看到传奇人物也曾是困惑少年，只是把家国放在心尖，才熬过风雨，长成栋梁。

合上书本，陆元九那句“老老实实做人”的叮嘱犹在耳畔。这些老人用一生证明：把小我融入大我，才是生命最辽阔的活法。他们像一盏盏长明灯，照见个体与家国最深的羁绊——吾身虽老，吾志犹在；吾家虽小，吾国即根。

书海掠影



·广告·

丰台区市场监管局

“您关心什么，我们就查什么。”自2025年4月起，丰台区市场监管局深入推进“你点我检进农村”专项行动，严厉打击农村地区假冒伪劣食品问题，切实保障农村群众“舌尖上的安全”。

行动伊始，执法人员深入乡村集市、集贸市场、超市食杂店等场所，大力宣传“你点我检”活动，科普食品安全知识。为更广泛地倾听民意，丰台区市场监管局设置了线上线下双通道收集抽检需求，村民扫描二维码即可参与食品品种、检验项目类别等

扎实推进“你点我检进农村”专项行动

投票，线上问卷访问量超过300人次。执法人员还专门为老年群体定制了纸质问卷，将收集到的有效意见全部录入区级系统，确保群众声音直达监管一线。

作为专项行动的重要环节，现场公开快检活动近期陆续开展。丰台区市场监管局设立食品安全快速检测台，由专业技术人员全程公开演示农药残留、瘦肉精等项目检测流程，并讲解检测标准与方法。“亲眼看着检，结果当场出，这肉吃着更踏实了。”一位现场参与的村民说道。

执法人员对农村食品经营单位开展排查，重点核查经营主体证照资质及人员健康管理、食品进货查验及索证索票制度落实、食品储存环境及保质期管理等情况，对发现的问题现场指导整改，推动建立“一店一档”监管档案，经营者主体责任意识明显增强。

下一步，丰台区市场监管局将持续以“你点我检”为纽带，汇聚监管之力、经营之责、群众之智，共同筑牢农村食品安全坚固防线，让百姓“菜篮子”“米袋子”拎得更稳、更安心。（张乃壬）