

## ■工友情怀

车站的夜，静得仿佛能听到植物的呼吸声。晚上10点，不远处的村庄没有几盏灯还在亮着，人们都已进入梦乡。有坚定的脚步声传来，夜行的人，就这样踏着夜色而来。

他正在站台上检测道岔设备，细密的汗水从额头滴落，他无暇擦拭，直到一场故障查找和处理的“战争”结束。

他叫张永达，是信号介入组小组长。2022年至2024年，张永达先后参与西货运站站场扩建、分路不良区段改造、站改等施工。施工程序繁杂，如何理出一个清晰的头绪，确保每一个标准落实，如何盯控到每个作业细节，确保不出纰漏，每一个环节都是一场考验。但这些都难不倒他，通过在施工现场的摸爬滚打，张永达早已成为同事们眼中能独当一面的“技术大拿”。

介入施工任务量大、责任重、内容繁杂，加班加点成为常态，但张永达却觉得苦，现场实践学到的本领让他感觉很充实。“施工中会遇到很多书本上看不到的故障，面对未曾见过的新问题，不断地攻克，让我受益良多，这是成长进阶的平台。”张永达说。

尤其在图物联锁一致性排查工作中，张永达带领小组成员通过反复核验图物联锁不符问题，消除了道岔表示电路图纸与实物



## 夜幕下的守护

□赖雨冰 文/图

位置不一致的隐患，提高故障应急处理的效率，这让张永达收获了满满的成就感。

2025年初，张永达加入高铁介入施工团队。在高铁介入施工工作中，张永达和4名工友负责北站、北动车所开通的前期信号施工监督工作。

那天一大早，张永达带着新入路的徒弟来到北动车所开始测试接触网扁钢连通状态。北动车所设备繁多、站场复杂，股道有26条，进信号楼电缆有近300根，电务设备分布区域广、技术难度高、交叉作业多，压在张永达肩上的担子不小。“这几天我们的工作任务主要是对动车所的500

多个接触网扁钢连通性进行检测，作业时还要密切留意周围动态，防止交叉施工导致扁钢被挖断。”张永达说。

测量现场，他们不断重复弯腰、测量、记录、起身、行走，累积起来，每天有近千次弯腰起身。不到半个小时，防晒帽下的脸颊就爬满了汗水。

“每天朝霞为伴、星光为伍，很辛苦也很充实。”说起工作的感受，夜幕下的张永达眼睛闪闪发亮。而在张永达身后，一辆辆高铁动车正呼啸着飞驰在祖国大地上，这盛大而浩瀚的场景，浓缩着一个个铁路职工兢兢业业的奋斗故事。

## 人生灼灼如夏至

□黄师

“绿筠尚含粉，圆荷始散芳。”当太阳运行至黄经90度，北半球的白昼被拉长至极致，夏至便踩着蝉鸣的鼓点，将盛夏的炽热推向顶点。这一日，古人称“日北至，日长之至，日影短至，故曰夏至”。不同于芒种的“双忙”节奏，夏至更像一场关于“极盛”与“转化”的自然寓言，当阳光在北回归线上烙下正午的印章，阴气已在地表之下悄然萌动，恰如人生在巅峰处暗藏的转折玄机。

《礼记》载：“夏至到，鹿角解，蝉始鸣，半夏生，木槿荣。”雄性麋鹿因阳气渐衰而解角，夏蝉在枝头奏响生命的咏叹调，喜阴的半夏草从湿热的泥土中钻出，朝开暮落的木槿花在骄阳下燃烧。最震撼的当属“立竿无影”的奇观——在北回归线附近，正午的阳光垂直而下，竹竿的影子被自身吞噬，仿佛时光在此刻凝固。

气象则演绎着极致的矛盾。南方梅雨季的暴雨如泼墨；北方则进入伏旱模式，农田龟裂如大地的皱纹。这种极端气候恰是自然的警示：当阳气蒸腾至顶点，湿

热与干旱便成为双刃剑，正如人生在顺境中需防过满则溢。农谚“夏至无雨三伏热，重阳无雨一冬干”，将天象与民生紧密勾连，道尽先民对自然规律的敬畏。

夏至的习俗藏着古人的智慧。北方有“冬至饺子夏至面”的说法，新麦磨成的面条抻得细长，象征“吃过夏至面，一天短一线”的光阴流转。南宋《武林旧事》记载：“夏至日，都人吃面，名为‘入伏面’。”吃面时佐以黄瓜、苋菜，既应了尝新的传统，又顺应中医以清降暑的养生之道。更有趣的是江南“秤人”习俗，悬秤于梁，孩童站在箩筐中称重，邻里笑言“夏至秤人轻重数，秤悬梁上笑喧闹”，用戏谑的方式记录夏日里的生命成长。

文人笔下的夏至，总带着哲思的微光。苏轼在《浣溪沙》里写“簌簌衣巾落枣花，村南村北响缫车”，用枣花飘落的细腻笔触，消解了盛夏的燥热；李清照的“晚来一阵风兼雨，洗尽炎光”则借风雨，写出极盛之后的清凉转机。最精妙的当属刘禹锡的“东边日出西边雨，道是无晴

却有晴”，以天气的无常喻指情感的微妙，道出夏至阴阳交替的特质。现代诗人余光中在《夏至》中写道：“正午的日晷把影子吞尽/所有的钟都指向倒流的光阴。”这诗句道破了夏至的时空悖论：白昼最长，却预示着日渐缩短；阳光最炽，却藏着阴气滋生的契机。

夏至的自然密码，恰是人生的镜像。当树木在酷暑中疯长，年轮却在沉默中累加；当蝉用生命的绝唱划破天际，地下的幼虫已在为下一个周期蓄力。这让人想起《周易》“乾卦”的警示“亢龙有悔”：龙飞到极点便会招致灾祸，唯有“终日乾乾，夕惕若厉”，才能在巅峰处保持清醒。

现实中，夏至的农耕智慧极具启示：北方麦收后需抢墒播种，南方稻田要防洪排涝，无论丰歉，都需在极致中寻找平衡。寓意我们在漫漫人生路上，不是在快与慢之间做非此即彼的选择，应在昼夜交替的永恒韵律里，成为自己生命田野里那个懂得在机会长处做抢墒的农人，在欲望面前筑防洪的堤岸，在巅峰时播种转化的种子的智慧农夫。

## 一颗荔枝背后的“微尘之光”

——读马伯庸《长安的荔枝》有感

### □苏闻涵



马伯庸的小说《长安的荔枝》是一部“体量轻、余味长”的作品。它没有恢弘的战场、权谋的倾轧，而是围绕一桩看似琐碎的“贡荔枝”任务展开，描摹出一段关乎人性、命运与尊严的长安小史。这本书所讲的，不仅是一场从岭南到长安的快递之旅，更是一段小人物在庞大帝国运转机制中的自我寻得与超越。它的魅力，在于它将宏大历史拆解成“凡人尺度”，让我们看见时代洪流中那些“微尘之光”。

在这本小说中，“荔枝”并不只是水果，它是一场对“速度、效率、忠诚”的极限测试。

唐玄宗为博杨贵妃一笑，不惜动用庞大的人力物力，只为让荔枝在三日内从岭南送达长安。历史上这段真实存在的“驿递制度”，在小说里被具象为“荔枝使”的任务。而马伯庸却聪明地不把焦点放在皇帝或权臣身上，而是将镜头对准底层公务员——主角李善德。

这个曾经被贬的九品芝麻官，没有背景，没有野心，有的只是微小的责任感和生存智慧。他从一开始的不愿被卷入，到后来的认真、投入，直至最终完成任务，其内在的转变，不是英雄主义的觉醒，而是人性底线的守护。在一个因果链条几乎失

控的体系中，他选择站住自己那一寸地。

这正是马伯庸小说的迷人之处：他总能从历史的缝隙中找出一些小人物，赋予他们极强的现实质感，让他们穿越时空，与今天的我们对话。

《长安的荔枝》中，有一句句话令我印象深刻：“我们只是奉命之人，但这不代表我们没有选择的方式。”

在大唐驿路体系的铁血规章中，李善德并不能违命，但他可以选择如何完成这件事。他计算气温变化、安排休息点、冷藏储运、甚至考虑马匹的疲劳期——他以一种理性之极的方式，将无理之命变成可完成之事。这种对命令的“加工”，正是小人物在秩序的缝隙中寻找“体面”的方式。

这是我读这本书时最为震撼的部分。李善德并不伟大，也不热血，但他保留着一丝“我不愿太草率地活”的意志。在一个可以浑水摸鱼、推诿敷衍的系统中，他选择了尽责。这种对职业伦理的坚守，也是一种个人尊严的体现。

而当荔枝顺利抵达长安，李善德并未因此升官加爵，他仍是那个被贬的九品官，甚至连名字都不会被记在史书上。但这段旅程，却在他内心种下了“我存在过”的微光。这比任何勋章都要来得真实和贵重。

“你是谁，并不重要；你怎么做，决定了你是谁。”这是李善德教给我的一句话。他没有改变世界，却让我们看见在看似荒诞的结构中，人仍可以选择不被荒诞吞没。这是《长安的荔枝》真正的力量。

### 书海掠影



·广告·

丰台区市场监管局丰台街道市场所

## 持续推动接诉即办工作提质增效

“丰铃行动”开展以来，丰台区市场监管局丰台街道市场所始终以群众满意为目标，创新实干、积极作为，推动接诉即办工作提质增效。

随着直播带货行业的发展，部分民众从中发现了商机，希望挖取人生“一桶金”。然而，因经验不足、考察欠妥等原因，没挖到金，却先丢了“金”。

近期，丰台街道市场所接到张女士反映，因家中急需资金支持，在网上搜到某直播软件公司，前往该公司考察后，被该公司“高端技术”和销售话术吸引，从亲戚那里东凑西借，交了19800元软件费。然而，张女士发现事情并没有想象中简单，不仅没挣到钱，直播账号还被封了。眼见投入的时间和精力“颗粒无收”，张女士要求直播软件

销售公司退款，但是该公司一直拖延消极处理，于是拨打电话进行投诉。

面对投诉工作中的新形态、新情况，丰台街道市场所执法人员前往该企业现场了解其运营模式和经营状态，并对企业化解纠纷提供上门指导。因前期市场定位问题，在企业付出了精力的前提下，部分客户仍然陷入亏损。通过执法人员的多番沟通，在得知张女士的特殊情况后，企业愿意积极配合，为张女士退款。收到退款的张女士对执法人员表达了诚挚的感谢。

当下，行业发展新业态、新模式、新状况的涌现对接诉即办工作提出了新要求，丰台区市场监管局将主动为民解忧，让清脆的“丰铃”更加响亮。

(李敏敏)