

夏至，阳至极处的古老楚音

□邓荣河

当六月的骄阳将大地烤得发烫，空气中蒸腾的热浪宣告着一年中最炽烈的时节已然来临。夏至，这个被古人称为“日长之至”的节气，正携着四千年的光阴印记，在蝉鸣与热浪中款款而至。

从天文历法上看，夏至堪称二十四节气中的“元老”。早在公元前七世纪，周公用土圭测影之法，在洛阳测定了中国历史上第一个夏至日。《周礼·地官》中“以土圭之法测土深，正日景，以求地中”的记载，正是这一伟大天文观测的明证。当太阳行至黄经90度，北回归线迎来一年中唯一一次阳光直射的时刻，这便是夏至最本质的天文意义——阳气达到极盛，阴气始生。

“一候鹿角解；二候蝉始鸣；三候半夏生。”古人将夏至分为三候，每一候都暗合着阴阳消长的玄机。头五日，鹿角开始脱落。这种阳刚之兽感知到阴气萌动，率先卸下象征阳气的犄角；次五日，蝉鸣渐起。这些深藏地底多年的生灵，选择在阳气鼎盛时破土而出；末五日，喜阴的

半夏草在水泽边悄然生长。这种时序物候的精确对应，成为自然哲学的精妙注脚。

在农耕文明的智慧里，夏至是黄金时节的起点。《齐民要术》中“夏至后十五日，可种晚黍稷”的农谚，道出了这个节气对农业生产的关键意义。江南的稻田里，早稻正在抽穗扬花，农人们顶着烈日“烤田”以促根系发育；华北平原上，棉花结铃吐絮，需要及时整枝打杈；而岭南的荔枝林里，“夏至荔枝红似火”的盛景，正演绎着“一骑红尘妃子笑”的千年风雅。这些农事活动，构成了夏至最生动的民俗画卷。

面对酷暑，先民们创造了独具特色的消夏智慧。北方人家会取出窖藏的冰块制作“冰酪”，这种最早的冰淇淋在《东京梦华录》中就有记载；江南水乡则盛行“夏至船”，人们泛舟采莲，以水消暑；岭南地区至今保留着“夏至食荔”的习俗，一颗颗晶莹剔透的荔枝，恰似白居易笔下“瓤肉莹白如冰雪”的写照。最富生命力的当属民间“冬至饺子

夏至面”的食俗，从宋代《武林旧事》记载的“银丝冷淘”，到今日各地风味各异的凉面，一碗爽滑的面条里，沉淀着中国人顺应天时的生存智慧。

在这个白昼最长的日子里，阳光为万物按下生长的快进键。池塘里的荷花骤然绽放，树梢的知了不知疲倦地歌唱，连晚风都带着灼热的温度。但敏锐的人已然察觉，当正午的影子缩到最短，自然的法则正在悄然运转——阳气已达极处，阴气开始萌动。这种微妙的平衡，恰如《周易》所言“日中则昃，月盈则食”，诠释着中国哲学中物极必反的永恒真理。

站在现代文明的视角回望，夏至不再只是农事节令，更成为一种文化基因。当我们在空调房里品尝冰镇西瓜时，那些古老的智慧仍在提醒我们：顺应自然，方能生生不息。这个传承千年的节气，就像一位睿智的老者，年复一年地向我们诉说阴阳平衡的奥秘，讲述着人与自然永恒对话的故事。

老妈的朋友圈

□魏馨媛

老妈是个地道的农村妇女，一辈子面朝黄土背朝天，一直和土地打交道。她勤劳、朴实、善良，却也有着农村妇女特有的性格和保守。在她的世界里，手机一直是个用来打电话和发短信的工具，至于什么微信、朋友圈之类的，她从不涉足，也总觉得那是年轻人玩的东西，和她并不沾边。

然而，随着我给她买了一部智能手机，她的生活就发生了改变。

那天，我下班回家，老妈就拿着我给她买的新手机，跑过来问：“你刘婶说，我这手机能上网，还能看朋友圈，咋弄啊？”

我看着老妈那充满好奇的眼神，心里一暖，便耐心地给她讲解起智能手机的使用方法，以及如何注册微信、发朋友圈。老妈听得津津有味，时不时还拿笔在小本子上记上两笔，那份认真劲儿，让我仿佛看到了她年轻时学习插秧、织布的样子。

几天后，老妈终于学会了使用微信，也开始了她的“朋友圈”之旅。

一开始，老妈只是偶尔发些生活中的小事，比如今天做了什么好吃的，家里的鸡又下了几个蛋，田里的庄稼长得怎么样。她的朋友圈里，大多都是村里的乡亲，大家互相点赞、评论，好不热闹。老妈也渐渐尝到了朋友圈的乐趣，一有空，就拿出手机，看看朋友们都发了什么，偶尔也会兴奋地跟我分享：“你看你刘婶，又在朋友圈晒她家的菜园子了，那菜长得真好！还有你李叔，他孙子考了一百分，真厉害！”

渐渐地，老妈的朋友圈开始出现了变化。她不再只是简单地晒生活，而是开始尝试分享一些自己的感悟和心情。有时是一首小诗，有时是一段感慨，虽然文字简单，却透出她对生活的热爱和期待。

有一天，老妈突然神秘地把我叫到身边，递给我手机，说：“你看看这个。”我接过手机一看，原来是老妈发的一条朋友圈，下面附了一张照片，是她在田里劳作的身影，旁边配文：“虽然年纪大了，但心还年轻。在田里忙活一天，虽然累，但心里踏实。生活，不就是这样嘛，简简单单，平平淡淡。”这条朋友圈下面，许多的乡亲和朋友纷纷点赞，大家都夸赞老妈的乐观和坚韧。

我看着老妈那满是皱纹却洋溢着笑容的脸庞，心中涌起一股莫名的感动。我意识到，这个看似简单的朋友圈，不仅让老妈找到了表达自我的方式，更让她在晚年生活中找到了一份乐趣和寄托。

从那以后，老妈在朋友圈不仅分享自己的生活，还开始关注起时事新闻、健康养生等话题，甚至偶尔还会转发一些励志文章。她的朋友圈，就像一个小小的世界，记录着她的喜怒哀乐，也传递着她的正能量。

一次，我问老妈：“妈，你现在玩朋友圈，觉得开心吗？”老妈笑着点点头，说：“开心啊！以前总觉得自己老了，和社会脱节了。现在好了，通过朋友圈，我又找回了年轻时的那种感觉，感觉自己又活了一遍。”

听着老妈的话，我陷入了沉思。是啊，科技在进步，时代在发展，而我们的父母却在悄然老去。他们或许跟不上这个时代的步伐，但只要他们愿意花时间去教他们、陪他们，他们也能在这个新时代里找到属于自己的那份快乐和幸福。



知物理

轮毂汇辐辏
松脱路阻行
拆修通物理
何止手工精

读梅信

春信依时到
梅家枝上俏
昂然向雪冰
自得香之妙



画糖饼

挥手糖丝绕
画甜心也甜
牛羊奔马兔
吃看两开颜

借风力

从来风厚意
借力不酬劳
岁月报时令
常随云雾飘



红袄漫话

□张文泽/画 冷冰/文

倔强的蒲公英

(外一首)

□王永武

故土的炊烟拴不住心猿的脚步
贫瘠的乡野拢不住意马的缰绳
来自遥远信风的诱惑
激荡仗剑天涯的热血
撑开母爱编织的那把小伞
随风飘荡，划出没有定向的轨迹

坚硬的道路挡不住发芽的破壁
都市的冷漠阻不住扎根的种籽
来自稀薄阳光的折射
激发永不屈服的倔强
沿着大地撕裂的那条缝隙
随风摇曳，开出不惧风雨的花蕾

暗淡的前景遮不住雄心的蓝图
浓重的雾霾蔽不住壮志的星辰
来自温馨窗口的灯光
激励永不停息的跋涉
张开爱意浇灌的那丝盈绿
随风飘泊，描绘无与伦比的风景

芒种，喜悦和希望的二重奏

布谷声声，发出繁忙的信号
娴熟的风吹过北方的田野
卷起一层一层金色的浪潮
体态丰满的麦穗，挥动细长的芒针
挑起农人脸上欣喜的汗珠

晶莹的光润跳动富足的吟唱
俚调阵阵，划破寂静的天空
弄墨的笔点染南方的梯田
构画一笔一划绿色的写意
朝气蓬勃的禾苗，挺起丰硕的茎叶
支撑农人弯曲变形的腰身
耀眼的色彩跃动丰收的畅想

芒种，站在繁忙的季节点位之上
催促收割成片成片的喜悦
提醒种下一颗一颗的希望
无形的手指编织紧张欢快的乐曲
弹奏出喜悦和希望交响的二重奏