

# 母亲的炊烟

□西杨庄

母亲的炊烟是我童年里最温暖的注脚，那里面映射出母亲在灶台边忙碌的身影。

小时候，我总爱搬一张小板凳坐在厨房门口，看母亲将四季的鲜活揉进烟火里——清明的香椿焯水切碎，与金黄的蛋液一同倒入铁锅，“滋啦”一声腾起雾气，煎出的蛋饼边缘微焦，苦香沁人；大暑的绿豆汤在小火上咕嘟，母亲见我眼巴巴望着，便舀一碗浸在凉水中，青花瓷碗盛着玛瑙色的汤水，我一口气喝到底，连碗底的豆沙也刮得干干净净；白露时节的藕片切得薄如蝉翼，淋上糖醋汁，酸甜裹着脆嫩，咬一口齿间生津；冬至的饺子被母亲捏成胖乎乎的金元宝，猪肉白菜馅撑得面皮鼓胀，热腾腾端上桌时，我总先挑大“金元宝”吃，仿佛这样便能将财运牢牢粘在身上。

母亲的炊烟从灶膛升起，裹挟着酸涩、甜润、清苦、辛辣，在屋檐下交织成一张网，将家的滋味密密织入我的血脉。母亲对儿女的给予从不张扬，却如一碗热汤般熨帖，悄无声息地渗透进岁月的褶皱里。那些朴素的食物里藏着最深的温存，无需繁复的调味，单是食材本真的味道便足以唤醒心底最柔软的褶皱。长大后我才懂得，所谓“家”的气息，不过是母亲指尖沾染的葱蒜香，是铁锅边沿凝结的油星，是蒸汽氤氲中她回头一笑时，鬓角沾着的那一片菜叶。

母亲的炊烟也是离家行囊中的一摞摞牵挂。母亲笃信“出门饺子回家面”的老话，每逢我远行，必在天未亮时揉面调馅。我笑她迂腐：“一碗饺子还能镇住火车轮子不成？”她不应声，只低头将面皮捏出十八个褶，蒸笼里的白汽模糊了她的眉眼。一次她未及准备，我在公路边踉跄摔破了膝盖，回家后她盯着那片淤青喃喃：“缺了顿饺子，连地都不让你站稳了。”后

来去湖南求学，她每隔三五日便托邻居拨来电话，絮絮问着“吃了没”“食堂菜咸不咸”，我敷衍几句便挂断，却不知她攥着听筒的手久久未松。直到某个寒夜，宿舍里聊起家乡菜，一群人馋得辗转反侧，冲去校外寻到一家饺子馆，入口却寡淡如水。那一刻才惊觉，同样的面粉与馅料，只因少了一味叫“母亲”的佐料，竟让乡愁溃不成军。

母亲的炊烟还是包进饺子里的母爱，最真，最醇，最香。工作后，单位食堂每逢周末不开火，母亲便每周末让哥哥从乡下送她包好的饺子来。我说单位附近餐馆方便，她瞪眼：“外头的哪有娘做的香？”于是，我每周末就甜津津的吃着母亲专门为我包的饺子，每当饺子的香味从我齿缝间溢出来，我就会恍恍惚惚似又回到儿时蹲在灶边的光景。

母亲的炊烟飘飘渺渺从未间断，丝丝缕缕，无穷无尽。它缠绕过我的襁褓，浸润过我的行囊，最终化作一根透明的丝线，将我与母亲、与故土牢牢系在一起。那些烟熏火燎的日子，那些琐碎到近乎笨拙的牵挂，原是她以最质朴的方式，在岁月的砧板上反复捶打出的爱意。如今每当我站在异乡的厨房，看着油烟机吞没最后一缕白汽时，总会想起母亲灶膛里的火苗——耀眼，炽烈，永远暖着归家人的眼睛。

家的气味终会随风消散，可母亲点燃的炊烟，早已渗入我的骨血。它让我明白：世间最深的羁绊，不在锦衣玉食的丰盛里，而在晨昏交替时，那一声“吃饭了”的呼唤中；最绵长的幸福，不是走遍千山万水的自由，而是无论漂泊多远，总有一缕袅袅炊烟为你指引归途。

## 作品欣赏



### 花香引蜂来

□李海波 摄影

## 五月，随初夏的脚步去流浪

□梅春

五月，阳光正好，微风不燥，恰似大自然送来的一封邀请函，邀我共赴一场“流浪之约”。周末时分，我欣然独自回到故乡，背上行囊，没有惊动任何一个人，我随着初夏轻盈的脚步，开启了这段独属于心灵的旅程。

踏上乡间小道，仿佛踏入了一个被时光遗忘的童话世界。路旁的野花像是一群活泼的精灵，肆意地绽放着属于自己的色彩。那不知名的紫色小花，簇拥在一起，宛如天边梦幻的云霞，给大地染上了一抹浪漫的色彩；金黄的蒲公英，在微风中轻轻摇曳，毛茸茸的种子像是怀揣着梦想的小天使，随时准备乘风远航。我蹲下身子，轻嗅着野花的芬芳，那淡雅的香气瞬间沁人心肺，让人心旷神怡。这一刻，我与自然如此贴近，仿佛能听见每一朵花的心跳。

走进田野，大片大片的麦子在

微风中泛起层层波浪，宛如绿色的海洋。它们像是一群朝气蓬勃的舞者，欢快地跳动着，诉说着成长的喜悦。麦尖上的露珠，在阳光的映照下闪烁着晶莹的光芒，宛如珍珠般珍贵。我伸手触摸着麦芒，感受着它们的坚韧与生机，仿佛能听到它们在耳边轻声细语，讲述着大地的故事。这片田野，承载着无数生命的轮回与希望，让我对大自然的敬畏之情油然而生。

不知不觉，来到了一条清澈的小溪边。溪水潺潺流淌，发出清脆悦耳的声响，仿佛在演奏着一首永不停歇的乐章。我索性坐在溪边的石头上，将双脚浸入水中。清凉的溪水瞬间包围了我，带走了夏日的燥热。水中的鱼儿在我的脚边游来游去，时而轻啄我的脚趾，痒痒的感觉让我忍不住咯咯直笑。抬眼望去，远处的山峦连绵起伏，与蓝天白云相映成趣。山上的树木郁郁葱葱，像是给大地披上了一

件绿色的披风。半山腰上，几缕炊烟袅袅升起，给这宁静的画面增添了几分人间烟火气。

闭上眼睛，聆听着鸟儿的歌声、溪水的流淌声、树叶的沙沙声，这些声音交织在一起，构成了一曲美妙的自然交响乐。在这曲乐章中，我忘却了一切烦恼与疲惫，心灵得到了前所未有的宁静与自由。在这里，没有城市的喧嚣与纷扰，没有生活的压力与烦恼，有的只是清新的空气、美丽的风景和一颗回归自然的纯净心灵。

当夕阳的余晖洒在大地上，万物都镀上了一层金色的光辉。我带着满满的美好的回忆，踏上归程。这场与初夏的流浪之旅，不仅是一次身体的远行，更是一次心灵的洗礼。它让我重新找回了内心的宁静与自由，让我明白了，在这纷繁复杂的世界里，大自然永远是我们最温暖的港湾。这段珍贵的时光，将永远铭刻在我的心中，成为我生命中最璀璨的一抹色彩。



### 造幻影

逐梦非泡影  
追名才是空  
虽然七彩色  
一碰杳无踪



### 同步调

起停一二齐  
步调掌偏离  
脚下共节奏  
绳连嘴啃泥



### 鲜货来

两枣四南瓜  
一担挑到家  
莫言收获少  
地小品级杂



### 赏月圆

天上一片月  
众人仰望尝  
不知何种馅  
清光散芬芳



### 红袄漫话

□张文泽/画 冷冰/文

本版邮箱

zhoumowenyan@126.com