

## “劳动美·工匠魂”

征文获奖作品展示

“你是遥遥的路，山野田间里的灯，我是统计人，追寻你的脚步……”在我办公电脑的屏幕边，粘着一张小纸条，上面抄写着由歌曲《如愿》改编的这首小诗。就是这首小诗，真实地描摹出统计职工用双手书写的灿烂昨天，用双脚迈步奋发的今天，还将用智慧绘就希望的明天。这也成为我与统计调查研究之间不变的约定……

有人说，统计工作每天都跟数字打交道，很枯燥。但对我而言，统计数据是有生命的，是鲜活的，是跳动的，是可以和人们娓娓道来的。我们活跃在街头巷尾，访遍千家万户，与居民群众

共话生活喜乐，赢得记账户和采价对象的信任与鼓励；我们踏足乡间田野，用脚步丈量土地，深耕田间地头、屋檐檐后问民情、解民忧；我们穿梭工厂车间识原材料、看生产线，把脉企业经营新情况、新问题，着力探寻问题的本质和规律，把各种调查数据和案例综合分析……那些珍贵又鲜活的统计数据，真正服务于民计民生。那一个个数据、一张张报表，无不影响着相关方面的科学决策，推动着社会的进步，无不描述着区域经济发展的过去、现在和未来。

今年正逢第五次全国经济普查的关键之年，我第一次参与经

济普查工作。作为一名统计老兵、普查新兵，眼前的经济普查工作就是一次大考。我暗下决心，我会把10年来在统计战线工作积攒沉淀的经验方法、缜密思维、耐心细致、执着精神融入到工作中，不断学习、钻研、提升，以实际行动把脉“国之大情”、掌握“国之大数”、服务“国之大者”。

“计山计水计经济囊括四海，统天统地统社会包揽五洲”，这副对联形象展示了统计工作的属性。统计部门常年和数字打交道，不仅要开发利用好统计数据，更要从统计数据的精准度方面筑牢数据质量的坚实基础。自从走上统计岗位，我始终坚持以

统计法律法规为准绳，以数据质量为核心，以分析研判为目标，在平凡的岗位上，努力践行为民服务和数据平安的统计工作理念。在我心中，统计就像是一面镜子。因为它能够多角度、全方位，客观、真实地反映社会经济生活的方方面面。从规模工业统计到GDP核算，从居民消费价格指数到企业景气指数调查，从统计公报的发表到《统计年鉴》的出版发行，千千万万统计工作者用他们的智慧和汗水，客观、公正、真实地记录和反映了社会经济生活的发展变化，也折射出统计工作者那颗甘于奉献的光辉心灵。于我而言，统计是眼前也是

远方，是责任也是担当。在我的心里，每一项工作任务地完成，每一篇分析文章的上报都是自己心中的远方，因为远方除了业无止境的愉悦，更有脚踏实地、服务于社会的满足。只有经历过、思考过、奋斗过的统计工作者，才有希望到达光辉的顶点。

10年，是历史长河中的一瞬间。然而，回眸10年，感慨万千。是统计调查事业给了我工作激情，是统计调查同仁给了我真情温馨。我想与统计调查研究做个约定，10年，再10年，志存高远，脚踏实地，不负韶华，将《如愿》献给我深深眷恋着的这片土地……

## 清明遥寄星河思

——致任新民院士书

□董月 刘伟(北京遥感设备研究所)

敬爱的任新民院士：

清明细雨浸润着大地，我在实验室的窗前写下这封信。雨水划过玻璃，像星辰坠落的轨迹，让我想起您曾说：“航天人的征途，是雨里藏着星火，泥泞中踏出天路。”此刻，我仿佛能透过云层，望见您曾为之倾注一生的那片星空。

您或许不知道，在基层科研所的档案室里，至今还保存着1970年“东方红一号”发射前的手稿复刻件。那些泛黄的纸页上，密密麻麻的公式旁偶尔洒着几滴墨痕——听前辈说，那是您熬夜推导时，油灯熏黑桌角蹭上的印记。没有计算机，您用算盘和计算尺将轨道误差缩减到小数点后四位；没有风洞模型，您带着团队用自行车打气筒模拟燃料加压实验。您多次强调“耐得住寂寞，坐得住冷板凳”的科研态度，科学是熬出来的，就像这

卫星，得经得住真空的冷，也扛得起太阳的灼。

去年深冬，我参与某型号挂飞试验时遭遇瓶颈。零下的戈壁滩上，指标数据总在临界值抖动。连续72小时调试未果，耳边是狂风撕扯帆布的声响。那一刻，绝望几乎要把人吞没。可当我翻开工作手册扉页——那里贴着您当年在酒泉基地的照片：棉衣磨破了袖口，手里却稳稳托着导弹模型——您眼里的光，像刺破夜空的火箭尾焰，突然点醒了我。

我们拆解分析前面的测试过程终于找到问题所在。原来科学最残酷也最浪漫之处，在于它从不为眼泪让步，却总会向执着低头。最终指标数据达标那晚，我站在测试台旁，看北斗七星悬在头顶。忽然懂得，您当年在《中国导弹与航天丛书》扉页写下的“航天事业是万人一杆枪的事业”

是何等炽热难挡的决心。

如今，新一代航天人正沿着您的足迹攀登：从“长五”托起“天问”探火，到空间站机械臂拼接出中国精度。我们依然会为0.01秒的时延争得面红耳赤，依然习惯在试验场跨年时煮一锅“燃料饺子”（把白菜馅捏成火箭造型，据说是老一代航天人当时的传统）。这些细碎的传承，或许比任何勋章都更贴近您的心跳。

窗外的玉兰开了，花瓣落在实验台上，像收到宇宙寄来的信笺。您看，春风从未忘记把人间故事带给星辰。而我们，正把您留下的那团火种，锻造成照亮未来的光。

此致

星空下的敬礼

编者注：任新民，中国航天技术与液体火箭发动机领域的开拓者，“两弹一星”元勋之一。

## 书籍背后的匠心

——读《做书：编辑那些事》

□高低

在出版领域，一本书从无到有的过程充满神秘。《做书：编辑那些事》为我们揭开了这层面纱，解答诸如书籍如何诞生？怎样与名家组稿？以及中国好书背后鲜为人知的故事。

该书源于“凤凰书评”专刊的“编辑故事”专栏。主编徐海广泛邀约各大出版社的社长、总编辑和知名编辑，分享他们编辑生涯的经验、成长与收获，是一本向编辑出版从业者和伟大编辑传统致敬的佳作。

全书汇聚40多位作者的50余篇文章，全面覆盖编辑工作全流程，从封面装帧设计、策划组稿，到与作者交往、套书策划等细节，无一遗漏。大到出版社变革，小到新人成长，都有详细阐述。书后还附上徐海的24封约稿记录。正如中国作协副主席李敬泽在序中所言：“这个时代的编辑，几乎是一个全能的人”，也正是这种全能，有力地推动着出版行业的快速发展。

书中诸多实战文章，不仅记录编辑做书过程，也为出版新人提供宝贵经验。例如，人民出版社常务副社长任超分享与装帧大家宁成春的交往，讲述如何实现书籍装帧最佳效果；中国出版集团李岩探讨在前辈和编辑精神影响下的学者与编辑的心路历程；浙江人民出版社总编辑赵波表示，出版人工作寂寞，如同裁缝为他人做嫁衣，精心打磨作品呈现给读者；译林出版社副总编辑陈叶详述《我心归处是敦煌》从策划到出版的过程……一个个动人的故事，无不映射出出版人既仰望星空又踏实做事的情怀与坚守。

《做书：编辑那些事》在结构设计上独具匠心。它将不同专题分开，各部分主题鲜明，方便



读者快速抓住要点，深入阅读，既节省时间，又让信息传递更有条理。多采用第一人称视角叙述，每个段落都体现作者独特见解，使读者仿佛置身思想对话，每位编辑的声音都得到尊重，让叙述充满活力与变化。

该书主编徐海表示，出版兼具文化传承与社会经济双重功能，实现平衡需脚踏实地，至真至诚是关键，编辑要具备丰富积淀、高远情怀，坚守理想并不断学习，才能成为优秀出版人。这一观点深刻总结编辑工作本质，明确优秀编辑应具备的素质。

在信息爆炸时代，尽管有人唱衰书籍，但《做书：编辑那些事》证明，伟大编辑与优秀书籍定会留下光辉。《文艺报》副总编辑岳雯称，这本书里面存放了各种各样的宝贵经验，众多案例被细致拆解和阐述，形成实操指南，具有极高的使用价值和指导意义。



房山区城管执法局

## 房山区城管执法之星表彰大会召开

为进一步夯实房山区城管执法系统依法行政基础，全力推动队伍建设系统化、精准化、具体化，近日，房山区城管执法局组织召开执法之星表彰大会，对参加案卷制作“大比武”活动获奖者进行表彰。房山区城管执法局全体党员干部参加会议。

会议表彰了案卷制作“大比武”活动的优秀获奖者，并鼓励执法人员要讲政治，筑牢信仰之基。以高度的责任感和使命感，全身心地投入到工作中，确保每一项任务都能执行到位，每一个

细节都经得起检验，以实际行动践行使命担当。要强作风，敢担当、敢作为。执法工作容不得丝毫马虎与懈怠，从严从实的工作作风，应当成为每一位执法人员内化于心、外化于行的行为准则。要强实践，学会融会贯通。执法人员要开创实践之路，把在案卷制作“大比武”活动中积累的宝贵经验、锤炼的过硬本领，真正运用到实际工作中去，以此推动城管执法工作向更高水平发展。

与会人员纷纷表示，将以这

些优秀个人为榜样，将此次案卷制作“大比武”活动当作新的起点，将活动中激发出来的工作热情与昂扬干劲，转化为推动城管执法工作高质量发展的强大动力，不断提高执法效能。

接下来，房山区城管执法局将聚焦执法难点热点问题，通过线上培训、线下实操、练兵比武等多种方式，不断加强执法人员教育培训，持续提升执法规范化水平，推动房山区综合行政执法队伍履职能力及依法行政能力双提升。

(李安琦)

## ■征稿启事

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为由头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事(每篇

1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份)。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感(每篇800字左右，要照片)。