

## 一 盘“半边天”

□王晓伟

3月8日妇女节这天，阳光透过窗户洒在了餐桌上。一盘精美的菜肴静静地摆放在中央，宛如一件艺术品。妻子下班归来，看到这一幕，眼中闪过一丝惊喜。

她快步走到餐桌旁，拿起手机，对着那盘菜肴连拍了数张照片，说要保存起来并发个朋友圈。见其嘴角上扬着笑容逐渐灿烂，我知道这次肯定是得到了她的认可，便不禁也欢喜起来。

回想去年的今天，我曾送给她一支口红，“小红唇”的款式，价格不菲。然而，她却皱着眉头说：“这口红太红了，不适合我。”前年的妇女节，我送给她一个粉红小包，是专门网购过来的，待收到礼物后她却不太中意的说：“买个包还粉红的，我可不是小女生了。”至于大前年，我送的两盒面膜，她尝试后说不适合自己的肤质。

看着妻子一次次失望的表情，我心里五味杂陈。我知道，她并不是真的在意礼物的价格，而是希望我能够真正了解她的喜好，用心为她挑选一份礼物。

今年的妇女节前夕，我就下定了决心要做出改变。我发现妻子特别喜欢看萝卜雕刻的菜肴和工艺品，便关注起抖音上的做菜视频，决定亦亲手为她制作一份特别的礼物——一盘雕刻精美的萝卜菜肴。

为了这次制作，我提前好几天就开始谋划和准备。找来了各种雕刻刀具，到菜市场买回多根白萝卜后，便开始了我的雕刻之旅。起初，我的手法笨拙，雕刻出来的作品惨不忍睹。但我并没有放弃，而是更加努力地练习。

在这之中，我回想起妻子为这个家付出的点点滴滴。孩子小的时候她

整天忙里忙外，厨房和卧室两点一线，照顾孩子的同时还要忙着照顾我。每当我下班回家，她总是早已做好了一桌饭菜等我归来。当我因工作疲惫不堪时，她总是会给我一个温暖的拥抱作鼓励，让我重新振作起来。而今，孩子大了，本该轻松些的她亦选择外出上班，到距家较近的超市里打临工，说自己挣一点算一点，补贴家用的同时还能减轻我的辛苦。

妻子的付出我瞧在眼里记在了心中，看着她日渐老去的容颜和忙碌的身影，我深感愧疚。我知道，自己应该更加努力地工作，为这个家创造更好的生活条件。同时，我也应该更加珍惜与妻子相处的时光，用心去感受她的喜怒哀乐。

经过无数次的练习和尝试，我终于掌握了萝卜雕刻的基本技法。今日，借着妇女节我可是专门向单位请了假

的，就为用心准备这道菜肴。我先将萝卜切成薄片，然后小心翼翼地雕刻出各种形状。经过几个小时的努力，又是拼接又是造型的，直到一盘精美的萝卜菜肴呈现于面前。

这盘菜以蓝天白云为主题，中间拼贴着一艘小船和几朵浪花。我给它起名为“半边天”，寓意着妻子为我们这个家撑起了半边天。同时，小船就像我们这个家庭，在生活的海洋中乘风破浪，不断地向着幸福前行。当 I 为妻子介绍这盘菜肴时，她惊讶地看着我，眼中泛起了泪光。

“这是我收到的最好的礼物！”妻子激动地说，“谢谢你，我亲爱的老公。”

听着妻子的话，我的心中涌起一股暖流。我知道，这份礼物虽然简单，但却饱含了我对妻子的爱意和感激之情。

## 早春

□王祖芝

春风拂面，  
犹如初见，  
檐角下最后一块冰棱坠落，  
春的序幕已拉开帷幔。  
泥土气息漫延，  
正在举行加冕，  
它横扫一切残冬的褶皱，  
稚嫩的新芽探头出现。

柳枝抽出青丝玉链，  
溪流吐出浪花飞溅，  
唱着淙淙歌谣的戏曲，  
余音袅袅激荡于心田。  
鹧鸪衔着风筝细线，  
飞舞掠过大河对岸，  
它把天空飘摇的纸鸢，  
读出了对远方深深的思恋。

雨水浸泡田园，  
孕育花海一片，  
薄雾裹着晨露游荡，  
阳光普照更为灿烂。  
花苞在枝头招展，  
蜗牛书写迁徙的开端，  
解冻的泉水叮咚响，  
激起了细微的波澜。

## 时间之石上的沉思者

□海城

时间之石上的沉思者  
看见自己  
离看透存在底牌的老人  
越来越近了

他看见石头  
一块具有心跳的石头  
卧在夕光里  
渐渐地，被闪动的光影  
雕刻着，像那个正在褪变中的人  
使另一个鲜活的形象进入永生

## 小本卖

巷深藏饼香  
吃客有缘尝  
烫嘴出炉热  
名声早远扬

## 炉煎茶

泥炉点碳柴  
鱼蟹眼睁开  
泉冽落龙井  
香飘云水斋

## 矿泉水

晨夕随意取  
多少不花钱  
也算自家矿  
滴滴清冽甜

## 蝶相随

夕阳倾远影  
蝶舞喜追萦  
郊野香一缕  
山花送友情

## 红袄漫话

□张文泽/画 冷冰/文

## 外婆的泡菜坛子

□吴昆

老屋的角落里，那只青灰色的泡菜坛子依旧静静地立着。坛身布满细密的裂纹，像极了外婆布满皱纹的脸。记得小时候，我总爱趴在坛子边，看外婆腌制泡菜。她那双布满老茧的手，在盐水和蔬菜间翻飞，仿佛在弹奏一首无声的乐曲。

外婆的泡菜坛子是个神奇的存在。春天，嫩绿的萝卜缨子在水里舒展；夏天，翠绿的豇豆像一串串翡翠；秋天，金黄的萝卜块沉在坛底；冬天，雪白的白菜帮子浮在水面。四季轮回，坛子里的风景也随之变换。我最爱看外婆掀开坛盖的瞬间，那股酸香扑面而来，带着岁月的醇厚。

记得那年我发高烧，什么都吃不下。外婆从坛子里捞出一块泡萝卜，切成薄如蝉翼的片，撒

上几粒白糖。我躺在竹椅上，看着她佝偻的背影在厨房里忙碌。那一片泡萝卜入口，酸甜适中，竟让我有了食欲。外婆就坐在床边，一边给我打扇子，一边轻声哼着老家的歌谣。

外婆常说，泡菜坛子就像个家，要用心经营。每隔几天，她都要仔细检查坛子里的水是否清澈，蔬菜是否腌得恰到好处。她会根据季节调整盐的用量，夏天稍咸，冬天略淡。这些经验，都是几十年摸索出来的。有时我会想，外婆对泡菜坛子的呵护，何尝不是对家人的关爱？

多年后，外婆走了。整理遗物时，我在坛子底下发现一个小布包，里面整整齐齐地叠着一张张纸条，上面记录着泡菜的配方：“立春后三日，萝卜要切薄片”“夏至

前后，豇豆需晾半干”“小雪时节，白菜帮子最脆”……字迹歪扭，却一笔一画都透着认真。我的眼泪一下子涌了出来，仿佛看见外婆戴着老花镜，就着昏黄的灯光，一笔一画地记下这些心得。

我照着外婆的配方，自己腌了一坛子泡菜，味道依旧酸甜可口，可我知道，有些味道，终究是找不回来了。就像外婆的笑容，永远定格在了记忆里。但每当我站在坛子前，仿佛又能听见她的声音：“慢些放盐，要一层层撒匀……”那些平淡日子里的温暖，那些细微处的关爱，都随着这只泡菜坛子，永远地留在了我的生命里。

如今，那只泡菜坛子依然在老屋的角落里，泡菜腌了一茬又一茬，在那股熟悉的酸香里，外婆的爱依旧留在时光中。