
□张文泽/画 冷冰/文红袄漫话

小本卖
巷深藏饼香
吃客有缘尝
烫嘴出炉热
名声早远扬

炉煎茶
泥炉点碳柴
鱼蟹眼睁开
泉冽落龙井
香飘云水斋

矿泉水
晨夕随意取
多少不花钱
也算自家矿
滴滴清冽甜

蝶相随
夕阳倾远影
蝶舞喜追萦
郊野香一缕
山花送友情

老屋的角落里 ， 那只青灰色
的泡菜坛子依旧静静地立着 。 坛
身布满细密的裂纹 ， 像极了外婆
布满皱纹的脸 。 记得小时候 ， 我
总爱趴在坛子边 ， 看外婆腌制泡
菜 。 她那双布满老茧的手 ， 在盐
水和蔬菜间翻飞 ， 仿佛在弹奏一
首无声的乐曲。

外婆的泡菜坛子是个神奇的
存在 。 春天 ， 嫩绿的萝卜缨子在
水里舒展 ； 夏天 ， 翠绿的豇豆像
一串串翡翠 ； 秋天 ， 金黄的萝卜
块沉在坛底 ； 冬天 ， 雪白的白菜
帮子浮在水面 。 四季轮回 ， 坛子
里的风景也随之变换 。 我最爱看
外婆掀开坛盖的瞬间 ， 那股酸香
扑面而来， 带着岁月的醇厚。

记得那年我发高烧 ， 什么都
吃不下 。 外婆从坛子里捞出一块
泡萝卜 ， 切成薄如蝉翼的片 ， 撒

上几粒白糖。 我躺在竹椅上， 看着
她佝偻的背影在厨房里忙碌。 那一
片泡萝卜入口， 酸甜适中， 竟让我
有了食欲。 外婆就坐在床边， 一边
给我打扇子， 一边轻声哼着老家的
歌谣。

外婆常说 ， 泡菜坛子就像个
家， 要用心经营。 每隔几天， 她都
要仔细检查坛子里的水是否清澈，
蔬菜是否腌得恰到好处。 她会根据
季节调整盐的用量， 夏天稍咸， 冬
天略淡。 这些经验， 都是几十年摸
索出来的。 有时我会想， 外婆对泡
菜坛子的呵护， 何尝不是对家人的
关爱？

多年后， 外婆走了。 整理遗物
时 ， 我在坛子底下发现一个小布
包， 里面整整齐齐地叠着一张张纸
条， 上面记录着泡菜的配方： “立
春后三日， 萝卜要切薄片” “夏至

前后 ， 豇豆需晾半干 ” “小雪时
节， 白菜帮子最脆” ……字迹歪歪
扭扭， 却一笔一画都透着认真。 我
的眼泪一下子涌了出来， 仿佛看见
外婆戴着老花镜 ， 就着昏黄的灯
光， 一笔一画地记下这些心得。

我照着外婆的配方， 自己腌了
一坛子泡菜， 味道依旧酸甜可口，
可我知道， 有些味道， 终究是找不
回来了。 就像外婆的笑容， 永远定
格在了记忆里。 但每当我站在坛子
前， 仿佛又能听见她的声音： “慢
些放盐， 要一层层撒匀……” 那些
平淡日子里的温暖， 那些细微处的
关爱， 都随着这只泡菜坛子， 永远
地留在了我的生命里。

如今， 那只泡菜坛子依然在老
屋的角落里 ， 泡菜腌了一茬又一
茬， 在那股熟悉的酸香里， 外婆的
爱依旧留在时光中。

外 婆 的 泡 菜 坛 子 □吴昆

春风拂面，
犹如初见，
檐角下最后一块冰棱坠落，
春的序幕已拉开帷幔。
泥土气息漫延，
正在举行加冕，
它横扫一切残冬的褶皱，
稚嫩的新芽探头出现。

柳枝抽出青丝玉链，
溪流吐出浪花飞溅，
唱着淙淙歌谣的戏曲，
余音袅袅激荡于心田。
鹧鸪衔着风筝细线，
飞舞掠过大河对岸，
它把天空飘摇的纸鸢，
读出了对远方深深的思恋。

雨水浸泡田园，
孕育花海一片，
薄雾裹着晨露游荡，
阳光普照更为灿烂。
花苞在枝头招展，
蜗牛书写迁徙的开端，
解冻的泉水叮咚响，
激起了细微的波澜。

□王祖芝

早早 春春
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一 盘“半 边 天 ” □王晓伟

3月8日妇女节这天， 阳光透过窗
户洒在了餐桌上。 一盘精美的菜肴静
静地摆放在中央 ， 宛如一件艺术品 。
妻子下班归来， 看到这一幕， 眼中闪
过一丝惊喜。

她快步走到餐桌旁， 拿起手机，对
着那盘菜肴连拍了数张照片，说要保存
起来并发个朋友圈。见其嘴角上扬着笑
容逐渐灿烂，我知道这次肯定是得到了
她的认可，便不禁也欢喜起来。

回想去年的今天， 我曾送给她一
支口红， “小红唇” 的款式， 价格不
菲。 然而， 她却皱着眉头说： “这口
红太红了 ， 不适合我 。” 前年的妇女
节， 我送给她一个粉红小包， 是专门
网购过来的， 待收到礼物后她却不太
中意的说： “买个包还粉红的， 我可
不是小女生了。” 至于大前年， 我送的
两盒面膜， 她尝试后说不适合自己的
肤质。

看着妻子一次次失望的表情， 我
心里五味杂陈。 我知道， 她并不是真
的在意礼物的价格， 而是希望我能够
真正了解她的喜好， 用心为她挑选一
份礼物。

今年的妇女节前夕， 我就下定了
决心要做出改变。 我发现妻子特别喜
欢看萝卜雕刻的菜肴和工艺品， 便关
注起抖音上的做菜视频， 决定亦亲手
为她制作一份特别的礼物———一盘雕
刻精美的萝卜菜肴。

为了这次制作， 我提前好几天就
开始谋划和准备。 找来了各种雕刻刀
具， 到菜市场买回多根白萝卜后， 便
开始了我的雕刻之旅。 起初， 我的手
法 笨 拙 ， 雕 刻 出 来 的 作 品 惨 不 忍
睹 。 但我并没有放弃， 而是更加努力
地练习。

在这之中， 我回想起妻子为这个
家付出的点点滴滴。 孩子小的时候她

整天忙里忙外， 厨房和卧室两点一线，
照顾孩子的同时还要忙着照顾我。 每
当我下班回家， 她总是早已做好了一
桌饭菜等我归来。 当我因工作疲惫不
堪时， 她总是会给我一个温暖的拥抱
作鼓励 ， 让我重新振作起来 。 而今 ，
孩子大了， 本该轻松些的她亦选择外
出上班， 到距家较近的超市里打临工，
说自己挣一点算一点， 补贴家用的同
时还能减轻我的辛苦。

妻子的付出我瞧在眼里记在了心
中， 看着她日渐老去的容颜和忙碌的
身影， 我深感愧疚。 我知道， 自己应
该更加努力地工作， 为这个家创造更
好的生活条件。 同时， 我也应该更加
珍惜与妻子相处的时光， 用心去感受
她的喜怒哀乐。

经过无数次的练习和尝试， 我终
于掌握了萝卜雕刻的基本技法。 今日，
借着妇女节我可是专门向单位请了假

的， 就为用心准备这道菜肴。 我先将
萝卜切成薄片， 然后小心翼翼地雕刻
出各种形状 。 经过几个小时的努力 ，
又是拼接又是造型的， 直到一盘精美
的萝卜菜肴呈现于面前。

这盘菜以蓝天白云为主题， 中间
拼贴着一艘小船和几朵浪花。 我给它
起名为 “半边天”， 寓意着妻子为我们
这个家撑起了半边天。 同时， 小船就
像我们这个家庭， 在生活的海洋中乘
风破浪， 不断地向着幸福前行。 当我
为妻子介绍这盘菜肴时， 她惊讶地看
着我， 眼中泛起了泪光。

“这是我收到的最好的礼物 ！ ”
妻 子 激 动 地 说 ， “谢谢你 ， 我亲爱
的老公。”

听着妻子的话， 我的心中涌起一
股暖流 。 我知道 ， 这份礼 物 虽 然 简
单 ， 但却饱含了我对妻子的爱意和
感激之情。
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时间之石上的沉思者

时间之石上的沉思者
看见自己
离看透存在底牌的老人
越来越近了

他看见石头
一块具有心跳的石头
卧在夕光里
渐渐地， 被闪动的光影
雕刻着， 像那个正在褪变中的人
使另一个鲜活的形象进入永生

□海城


