
翻开我的相册 ， 其中有帧特别引
人注目的相片———人牛合影照 。 那是
二十年前的一个春天 ， 我在一个柳绿
草长的河滩上游玩 ， 遇上了一头多时
不曾亲近的水牛后 ， 情不自禁地与它
留下的照片 。 细看照片 ， 里头的人正
年轻 ， 牛正健壮 。 而我记忆中的那头
牛， 我们离别已近三十个年头了 。 不
知那头我魂牵梦绕的牛， 如今可好？

我与那头牛所结下的情谊 ， 可追
溯到我初中毕业那年 。 那时 ， 我家养
了一头水牛 ， 从此每天的早晚 ， 我都
与牛相依相伴 。 那头牛 ， 是我家的骄
傲。 八牙齐， 好拉犁， 它是头当家牛，
长得毛光皮滑膘肥体壮 ， 那宽宽的背
仿佛可负三山五岳 ， 那粗墩的腿好似
四根擎天石柱 ， 特别是那对弯弯的粗
角，更透现着一股英武之气。 第一次拉
上牛绳， 简直不敢接近这个庞然大物。
怕它开个小玩笑，头一扬把人挑到半里
外去，可没几天，就觉得它很可爱，勤劳
忠厚忍耐负重，感情丰富善解人意， 成

了我的好伙伴。 我们称它为大壮。
说到大壮的忠厚， 那是人人竖大拇

指的。 因为它好使听话， 一年四季， 村
里人使来唤去的总挑着它 ， 一套上牛
鞅， 不用扬鞭吆喝， 就会将犁拉得又稳
又快。 缷下牛鞅后， 随便在什么地方，
它只是本份地在田边地角啃点青草， 对
田里地上那又肥又嫩的苗儿从不贪口，
偶尔不小心撩了一口， 它就会像做错事
的小孩任人打骂， 那憨实忠厚的神情，
真叫人不忍下手。 大壮的忍耐负重， 更
是令人动容。 那年， 村里的几头牛， 下
崽的下崽受伤的受伤， 60多亩地就靠大
壮一架犁。 那时正是抢收的伏天， 没日
没夜牛鞅不离 ， 渴了吮几口混浊的田
水， 饿了在田边撩几枝青草。 每天都可
见它默默地负犁耕作， 直至有一天， 我
看见它犁着犁着， 突然前腿一软跪了下
去， 那颗从来没屈过的头颅， 此时无力
地枕在地上。 要知道， 它已连续冒酷暑
负犁7天！ 但人们没想到的是， 倔强而
忍耐的大壮， 就这样歇了几分钟， 当听

到吆喝声起时， 它又艰难地站起身来，
一犁一犁地拉下去……

大壮是我所有接触过的最通人性的
一头牛， 与它相处两年， 我们几乎是情
谊相融。 隔日不见， 它就哞哞地跑来，
亲昵地舔着你的脚 ， 涉水过河不用开
口， 它就会自个儿跪下身让你骑上， 不
管跑到多远， 只要一听到我的呼唤， 它
就义无反顾地跑到我跟前来。 而我回报
它的情义 ， 就是精心的喂养百般的爱
护。 一条悠悠的牛绳上， 拴着沉沉的人
牛之情， 串着段段令人难忘的往事……

后来， 许多农户都买了拖拉机， 大
壮就被易了主。 也就在那时， 我也离开
农村离开了它。 后来听说， 大壮曾几度
易换主人， 我也一直无缘见到它。 这么
些年过去， 我想大壮也该从青壮年步入
暮年阶段了。 不知它如今可好可健在？
我一概不知。 然而我知道一点， 只要它
还有一口气， 它一定像家乡的父老乡亲
那样， 还在默默地勤劳耕作， 直到鞠躬
尽瘁！

社址：北京市丰台区东铁营横七条 12 号 邮政编码：１０００79 零售：1 元 ／份 广告经营许可证：京丰工商广字 20170037 号 广告热线：63522410 发行热线：63526151 印刷：经济日报印刷厂（北京市西城区白纸坊东街 2 号）

08
2025年
1月11日
星期六

劳
动
者
周
末

文
苑

在“数九”谚语里“盼春” □何龙飞

“一九二九， 怀中插手”。 寒冬来
临， 冷得我手僵， 脚冻， 脸像被刀刮似
的， 十分难受。

怎样御寒为妙？ 唯有在此时把手插
进衣兜取暖 ， 把脚用棉鞋 “武装 ” 起
来， 尽可能避免迎风吹脸， 才是明智之
举。 实在不够 “温暖”， 那就只好烤电
炉、 烤炭火、 用上热水袋或电热毯， 尽
情地驱寒保暖， 乃上策。

就这样烤着、暖着，我的思绪就会飘
飞，“盼春”的念头也就油然而生：春天风
和日丽，百花盛开，怎一个“暖”字了得！
与“一九二九”的寒冷相比，有天壤之别。
一个人冷到难受的地步，怎会不“思变”？
怎会不“盼春”？

于是，盼啊盼，我的想象力越来越丰
富，描绘的蓝图越来越震撼心灵，春的盛
景越来越动人，不感到温暖才怪呢！

或许 ， 这样的举动有点 “阿Q精
神”， 但我顾不了那么多， 执着地 “盼
春”， 诠释着 “心诚则灵” 的真谛。

“三九四九， 冻死猪狗”。 这是冬
天最冷的时候， 我念叨着如是谚语， 无
奈地接受严冬的煎熬。

是啊， 猪狗都会被冻死， 怎能不把

严寒渲染到极致 ， 怎能不令我谈寒色
变， 甚至在寒冬里打抖抖， 长 “冰口”
或冻疮， 饱受痛楚。

再看那树木，也饱受着风、霜、雪、雨
的“摧残 ”，显得 “狼狈不堪 ”，却也很无
奈；那草儿因了寒冬的侵袭，更加枯萎、
萧条；那河沟、池塘里的水经受不住寒冬
的“蹂躏”，结冰，冻结了一切；那鸟儿不
得不躲在鸟窝里，艰难地度冬。

自然界与我一样， 不能逃避 “三九
四九” 的严寒。

“不行， 这种状态不妥， 四季轮回
乃正常天气现象， 是自然规律， 一个人
就是要经受严冬的洗礼和磨练， 才能吃
得苦中苦， 方为人上人。 何况， 冬天来
了， 春天还会远吗？” 还是父亲的一席
话， 说得我无地自容。

是哟， 不经历风雨， 怎能见彩虹？
不 “盼春”， 怎能激情四溢， 驱赶严寒？
看看树木吧 ， 它坦然接受 ， 积攒着力
量 ， 使劲地 “盼春 ”， 定会迎来发芽 、
叶嫩、 绿意盎然的春天； 草儿尽管备受
“折磨”， 但没有屈服， 默默地在心底鼓
劲， 一定要战胜严冬， 迎来明媚绚烂的
春天 ； 水们不声不响 ， 却在尽力 “盼

春”， 不知不觉中， 就有了 “夙愿”， 就
有了动力， 一旦暖阳出来， 就会融化掉
冰雪， 重新欢歌起来； 鸟儿们不甘被严
寒所困， 加之， 鸟以食为天， 岂能不尽
情地 “盼春”， 盼出美好的生活。

它们尚且懂得“苦尽甘来”的理，痴
情地“盼春”，何况我这个有血有肉的男
子汉呢！那就像它们一样“盼春”吧！

为此， 在 “三九四九” 的严寒里，
我盼望着春暖花开， 盼望着气候暖和，
盼望着鸟儿的歌唱 ， 盼望着 “春江水
暖”。 心血来潮时， 索性会吟诗作赋赞
美春天， 会拿起画笔描绘春天， 会唱起
歌儿致敬春天。

如此 “盼春 ”，我就 “忘冬 ”，心生勇
气，倍添动力，不再惧怕严寒， 进而让自
己阳光起来， 开朗起来， 洒脱起来， 从
容起来， 养精蓄锐去迎候 “暖春”。

待到 “五九六九， 沿河看柳” “七
九八九， 庄稼老汉跟着牛儿走” “九九
八十一， 庄稼老汉在田中犁” 时， 我等
在 “数九 ” 谚语里 “盼春 ” 才告一段
落， 欣喜之情溢于言表， 我迎着春天，
义无返顾地踏上耕耘、 奋进之路就不言
而喻了。
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有意外
忽然坏肠胃
蔬果代三餐
半月连吃素
竟然瘦身颜

书生摊
羞口自夸南
守摊弗敢言
路人侧目看
瓜大不喊甜

水中乐 河水翻花浪
追逐向远方
学鱼游戏乐
深浅借清凉

摊煎饼
杂粮巧搭配
鸡蛋细调浆
土灶木柴烤
复原母亲香

□ 尹小华

爷爷爷爷

酒酒壶壶

小时候我记得
爷爷有把酒壶
每当吃饭时
他就拿出酒杯先喝几盅
等我吃完饭
才将残羹一扫而空

一段时间
我好生奇怪
为什么酒壶那样魅力无穷
爷爷每喝一口
都眉头紧皱
眼圈发红
甚至没有残羹剩饭
也能自在从容

有一天
我把酒壶偷出来
先闻后舔再喝
没味， 一点味道也没有
与白开水没有任何不同
正当我心存疑虑
实然出现的爷爷
看到了我的举动———
你还小孩子
长大后
才能品尝出爷爷的初衷

时间就这样一天天过去了
酒壶的奥妙
却一直印在心中

直到当兵走的前一天
我买了一瓶酒
爷爷只喝了一小杯
就已醉眼朦胧
长叹一声对我说———
十几年的汗水没有白流
如今总算把你养大成人

我这才真正品尝出酒壶里
装载的既往深情
很浓， 很浓
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