

## 去一座城市的理由

□胡美云

周末约厦门的好友一起喝茶，因为时间充足，选了乘公交车。在公交车站等车时闲着远眺，青山白云蓝天格外养眼，平时习惯蜗居于一室，久久才出一次门的我，看到这样色泽分明的眼前美景，一时竟恍了神。

原本就是喜静不爱动的性格，自从重新开始写文章后，出门的次数更是少了，更别说是去另一座城市了。偶尔的像这样的外出，大多也是因为有想见的人，有需要当面聊的事儿。

想起二十多岁时，那时候在深圳打工，周末双休大多安排得满满当当，多姿多彩的。骑半个多小时的自行车到图书馆看书，约三两好友附近寻小吃爬远山，更多的时候，则是在路上——独自一人背着背包，坐着便宜的城市大巴，以自己所在的深圳为中心点，往周边的各个城市延伸着，一次又一次地独自前往那些陌生的城市，一座一座的城市打着卡。

现在想想，那时候那么热情的去一座座城市的理由是什么呢？那么年轻，那么好的年纪，去一座城市又需要什么理由呢，如果真要有，轻轻一念便是一长串吧：大好的时光呆在宿舍真是浪费光阴又无聊，去看看陌生的城市，去看看不同的风景，去尝一尝那些久闻其名的深巷小吃……多好啊！

年轻也真正是好，心动便就有了行动，况且到那些城市的路都不远，行囊也很简单。一个人时有一个人的好，不用和谁打招呼或者商量，一念起就能出门。二十多年前，二十出头的年纪，好体力加好心情，每一次那样随兴而致的出门都能收获很多。那些陌生城市的别样风景，那些独自闲逛于繁华闹市或静谧小巷时，遇见的

许多来自陌生人的善意，让即使已经人到中年的我，依然如少年时般相信着这人世间的美好与温暖。

是从什么时候不爱出门了呢？应该是成家以后吧，有了家庭，有了孩子，有了许多的幸福也有了许多的身不由己。

刚开始成家的几年，那时候也会安排出远门，从福建到安徽，绿皮火车的年代，能顺利买到票时，从家里约辆私家车送到厦门火车站，厦门到安庆要坐二十多个小时的火车，下了火车还要中转两次中巴车才能到家。没买到票时中转的城市就更多了，火车从漳州从福州出发的票都买过，到江西的南昌景德镇九江等城市中转换乘也都试过，因为对故乡至亲的想念对故乡山水的想念，即使这样多番周

转折腾的回乡，也坚持着跑了好些年。后来动车开通了，二十几个小时的车程缩短到了四个多小时，再回故乡才真正便捷了许多。

只是，最近的十年，因为小弟在江苏安了家，母亲也随着他一起住，故乡的那个承载着我许多记忆与想念的家便空了，我回老家的次数少了许多，连带着渐渐地越发不爱出门了。

细数一下，近几年偶尔的出门，走进一座远的城市或者近的城市，似乎都是因为去见想见的人。远点的，与母亲的每年小聚，与要好的同学朋友久久约一次的双向奔赴。近些的，像这样的周末午后，等半个小时的城市公交，去相邻的另一座城，见好友，喝慢茶，清闲缓慢地聊天，宁静而美好。

## ■作品欣赏



## 伫立

□赵蕤 摄影

## 回家

(外二首)

□朱家雄

南下的高铁送我进春节的怀抱  
岁末年初这阳光最明亮的地方

漂泊的游子偎依在羽翼下取暖  
合拢翅膀的蹲着的家乡

亲人的笑容像石子扔进塘心  
春天的声音清脆盘旋如飞鸟

父亲的话语像大地上的湖泊  
使我向下望见头顶的白云

## 等待

射出的箭都已离弦  
等待遥远的靶面上绽放喜报

偏偏天色骤暗  
疾风从天气里迅即出鞘

远方在明灭中模糊  
世事在晦暗的变幻中难以捉摸



邵怡明 绘图

焦灼的等待如进行曲的暗哑  
两只手握不住未来

心海的船不能搁浅  
昂扬的精神不能被风干

学学春笋吧  
想想蝉蛹吧

在地下的黑暗中积蓄力量  
让时间清洗生命的锈迹  
请音乐无限地流过躯体

功夫在武术之乡锤炼

时间在面壁打坐中修行  
目标在大范围地机动游走

潜心研制导弹吧  
待到昂首向天发射时  
远方必会炸出绚烂的美景

## 静夜习诗

烛火坐在我的掌心  
我坐在房间的掌心  
房间坐在大地的掌心  
大地坐在宇宙的掌心  
宇宙坐在烛火的掌心

双手合十  
烛火霍然一亮  
诗歌夺路而出  
我看见诗歌与宇宙对掌相击  
响声清脆

之后他们并肩而坐  
长夜畅谈  
当我在黎明时落回尘世  
昨夜的诗行开始啼哭  
霞光打着我



## 钓山溪

山野少人扰  
小河流浪清  
直钩无钓意  
不与戏鱼惊



## 布袋戏

跳脚定呼吸  
随身袋起移  
协调重心走  
保护齿牙齐



## 误相助

耐性深吸气  
一时寸步移  
热心阿狗助  
非肉乃书籍



## 知本性

总想飞高处  
如云比翼逐  
本来行走物  
大地履安足

## 红袄漫话

□张文泽/画 冷冰/文

## 本版邮箱

zhoumowenyan@126.com