
在北京市中心， 交织着一条条京
韵十足的老胡同 。 尽管时代在发展 ，
北京这座国际大都市在迅猛前进， 作
为北京的象征———胡同和四合院， 如
同我们父母的容颜， 已经越来越苍老，
然而它们因沧桑而变得意义非凡。 这
里的胡同文化是抹不掉的。 岁月将每
条胡同都刻上了历史的痕迹， 每条胡
同都有其历史文化渊源。

中西文化融合的五道营胡同

听胡同里的老人讲， 过去到了夏
天， 人们搬出自家小板凳， 拿着蒲扇
在门口下棋、 拉京胡、 斗蛐蛐、 遛鸟，
还有的拿出会说话的八哥来逗大家一
乐。 荷花市场也成了百姓的消夏胜地，
吃上一块绿豆饼， 赏荷吟诗， 诗情画
意。 孩子们放学则扎堆儿玩各种游戏，
胡同里充满了欢声笑语，尽管那时人们
物质条件远不如现在，但当时人们的精
神生活丰富多彩，老北京回忆起曾经的
美好生活，脸上洋溢着幸福的笑容。

经胡同居民介绍， 五道营胡同街
宽不过6米， 却完整地保留了原汁原味
的老北京胡同风貌。 只有北京四合院

才有如意门、蛮子门、金柱门、广亮门等
各类老北京门楼，这些门楼静穆地矗立
着，犹如忠诚的将士，默默守护着胡同。
戗檐、墀头砖雕亮丽，颇为灵动。门枕石
更显北京民间民俗艺术的精华。

五道营这条老胡同是京腔京韵的
民俗长卷， 更是东西混搭多元文化的
当代创意大市集， 文艺青年最为追捧，
外国人也钟情于此。 在五道营胡同开
店的外国人， 似乎更懂钟情中国传统

文化的外国人的消费心理。

文艺情调的方家胡同

方家胡同比五道营历史久远， 是
元朝建大都城时所开辟， 整条胡同的
四合院基本是原生态， 保存比较完好。
来到方家胡同小学， 气派的大门上面
赫然写着 “循郡王府” 四个烫金大字。
循郡王是乾隆的三儿子。 学校完整保
留了王府曾经的模样， 府里的海棠和
玉兰树每年都如期绽放。 坐在学堂里，
仿佛听到昔日莘莘学子的朗朗读书声。
听负责人讲起， 这里还是老舍先生曾
经呆过的地方呢。 1918年， 老舍先生
在北京师范学校毕业后， 被任命为京
师公立第十七高等小学校 （即现在方
家胡同小学） 的第三任校长， 时年19
岁。 他在这里住了两年， 还常去隔壁
的京师第一图书馆读书。 他在长篇小
说 《赵子曰》 中， 还写到过方家胡同。

南锣鼓巷风情街

不知不觉来到了中外旅行者的北
京必游打卡地———南锣鼓巷。 南锣鼓
巷不仅是众多时尚杂志争相报道的热

点 ， 也是不少电视剧的取景拍摄点 ，
电视连续剧 《南锣鼓巷》 就在此诞生。

与元大都同时兴建起来的南锣鼓
巷至今格局未变， 一条南北向街、 东
西各有四条胡同， 距今已有700多年历
史， 是中国唯一完整地保存着最赋有
老北京风情的街巷。 南锣鼓巷及周边
区域曾是元大都的市中心， 周边胡同
里的府邸形态各异 、 宅院多姿多彩 ，
厚重深邃， 门楼砖雕极品的繁复与精
美令人惊叹、 刻骨铭心。 胡同里分布
着众多名人故居， 加之琳琅满目的特
色店铺， 吸引了世界各地游客前来体
味古老的北京市井文化 。 明清以来 ，
这里便挤满了达官显贵 、 社会名流 ，
王府豪庭不胜枚举： 僧格林沁王府、直
隶总督荣禄府宅、 末代皇后婉容旧居、
茅盾故居、齐白石租住过的小院……从
明朝将军到清朝王爷， 从文学大师到
画坛巨匠， 这里的每一条胡同都留下
了岁月的痕迹和历史故事， 在典故里
打捞记忆， 于现代里描绘未来。

古巷犹如一条时光隧道， 徜徉在
古迹名胜中， 拾起历史的痕迹， 触摸
历史的斑斓， 把美好时光放在心底。
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我 家 的 黄 金 周 □钱小米

一年一度的国庆节即将到来， 我
家的黄金周安排也已出炉。 从2009年
购置第一部小车起， 我们一家三口只
往老家的方向奔跑， 仿佛从长江流出
来的鱼， 要趁七天长假， 洄游到那个
在古时被称为 “云梦泽” 的地方。 这
种情感， 如同鱼儿对水的依恋。

我和先生， 是来自 “云梦泽” 的
鱼， 把根扎在了广州， 一扎就是35年，
并养育了一名28岁的儿子 。 可以说 ，
我们一家在广州已是根深叶茂， 但是，
生活在长江支流东荆河畔的父母， 是
最强的牵挂。 每逢佳节倍思亲， 我们
的 重 点 不 在 于 “ 思 ” ， 而 是 在 于
“行”， 1600里的路程， 我们说走就走，
回去时 ， 车尾箱塞满礼物 ， 回来时 ，
带着老家的土鸡蛋和辣椒酱。 所有的
行程和做法， 和跑春运的级别一样。

每当出发的那天， 我的公婆和父

母就把心提了起来， 担心我们在路上
的安全。 全程1600里， 路上会联系七
八次， 问的话像准备好的台词： “你
们到哪儿了？ 开慢点。” 他们说的开慢
点， 不是指速度， 而是指安全。 我的
父亲总是担心地说： “你们一家三口
在一辆车上 ， 要是出了事 ， 可怎么
办 ？” 我们就安慰他 ， 开车技术很好
的， 两人换着开， 不疲劳驾驶。

当我们清晨六点从小家出发时 ，
那个时候的婆婆， 已在赶往菜场的路
上。 每遇到一个熟人， 她就喜悦地说：
“今天大儿子一家回来 ， 我去买菜 。”
到了菜场， 看到东荆河里出产的野生
鲫鱼， 她就说： “给我来两条， 要鲫
鱼背带黄金色的。” 她还会去买我爱吃
的豌豆豆腐。 她在集市里穿梭， 像一
尾快乐的鱼， 把欢乐撒到了各个摊位。

婆婆买完菜，小叔子会开着三轮车

去接她，连人带菜，大张旗鼓地回到家，
接着就是煎炸烹煮蒸，厨房里的柴灶腾
起红红的火苗，水龙头下摆好了一溜洗
切好的素菜和配料。 这一天，家里人会
满心期待我们的安全归来，奉上丰盛的
菜肴，让家的温暖包围着我们。一辆车、
一桌菜， 就这样完成了亲情的会师，开
启国庆黄金周的序幕。

今年的国庆黄金周， 我们还是和
原来一样 ， 赶在国庆节前一天出发 。
父亲又说： “你们一家三口， 在一辆
车上， 我不放心啊。” 我说： “爸爸，
这次回去， 我们一家三口， 真的不在
一辆车上了。” 他说： “你们怎么走？”
我说： “我和老公坐高铁回， 儿子和
女朋友开车回。 ”爸爸高兴地说：“你们
的队伍增加了呀！ ”我说：“是啊， 儿子
和他女朋友， 计划回老家拿结婚证。”

身边也有朋友问我， “你们都五

十岁出头了， 还往老家跑， 有那个精
力， 不如去网红城市享受几天美食？”
我说： “双方父母都八十多岁了， 见
一次少一次， 难得的假期， 肯定是回
去陪他们。” 逢年过节， 我们不回去，
父母心里会很难过。

每一次的车程， 来回就是3200里
路。 这段长途跋涉， 不仅是地理上的
移动 ， 更是心灵与亲情的紧密联结 ，
这种归属感和向心力， 充满了网红城
市和旅游景点不能拉去的力量。 在千
里归途中， 我得以放下都市的喧嚣与
繁忙， 让心灵回归宁静与纯粹。 每一
次的回归， 都是一次对亲情的重新认
识与理解。 在父母日渐苍老的背影中，
我看到了自己的责任与担当； 在儿子
与准儿媳的幸福笑容里， 我感觉到了
家族的希望与未来 。 这一切的变化 ，
都让我坚定了回家的信念与决心。

北 京 胡 同 文 化 □杜一璠 文/图

□张文泽/画 冷冰/文红袄漫话

顺自然
草肥花艳盛
时变惑迷人
只看少提问
随春向远深

山野味
山溪哼小曲
云雾绕山冈
烤肉深山里
邀风共野香

小坐闲
躺平非我样
朝六晚八忙
偶尔相安坐
吹牛论短长

炒秋茶
揉捻转搓推
薪灰控细微
为得香在口
慢与嫩芽炊

秋 雨

秋雨绵绵沐凡尘，
青山依旧枫叶新。

微风轻摇启心扉，
思绪点点入怀中。

年年中秋今又至，
度度胸中有故人，

无边天下共赏月，
万丈银河知我心。

重山不语路途遥，
借来明月道我情。

千里长空星月娇，
万里相思送友人。

□史晓勇


