

我家的黄金周

□钱小米

一年一度的国庆节即将到来，我家的黄金周安排也已出炉。从2009年购置第一部小车起，我们一家三口只往老家的方向奔跑，仿佛从长江流出来的鱼，要趁七天长假，洄游到那个在古时被称为“云梦泽”的地方。这种情感，如同鱼儿对水的依恋。

我和先生，是来自“云梦泽”的鱼，把根扎在了广州，一扎就是35年，并养育了一名28岁的儿子。可以说，我们一家在广州已是根深叶茂，但是，生活在长江支流东荆河畔的父母，是最强的牵挂。每逢佳节倍思亲，我们的重点不在于“思”，而是在于“行”，1600里的路程，我们说走就走，回去时，车尾箱塞满礼物，回来时，带着老家的土鸡蛋和辣椒酱。所有的行程和做法，和跑春运的级别一样。

每当出发的那天，我的公婆和父

母就把心提了起来，担心我们在路上的安全。全程1600里，路上会联系七八次，问的话像准备好的台词：“你们到哪儿了？开慢点。”他们说的开慢点，不是指速度，而是指安全。我的父亲总是担心地说：“你们一家三口在一辆车上，要是出了事，可怎么办？”我们就安慰他，开车技术很好的，两人换着开，不疲劳驾驶。

当我们清晨六点小家出发时，那个时候的婆婆，已在赶往菜场的路上。每遇到一个熟人，她就喜悦地说：“今天大儿子一家回来，我去买菜。”到了菜场，看到东荆河里出产的野生鲫鱼，她就说：“给我来两条，要鲫鱼背带黄金色的。”她还会去买我爱吃的豌豆豆腐。她在集市里穿梭，像一尾快乐的鱼，把欢乐撒到了各个摊位。

婆婆买完菜，小叔子会开着三轮车

去接她，连人带菜，大张旗鼓地回到家，接着就是煎炸烹煮蒸，厨房里的柴灶腾起红红的火苗，水龙头下摆好了一溜洗切好的素菜和配料。这一天，家里人会满心期待我们的安全归来，奉上丰盛的菜肴，让家的温暖包围着我们。一辆车、一桌菜，就这样完成了亲情的会师，开启国庆黄金周的序幕。

今年的国庆黄金周，我们还是和原来一样，赶在国庆节前一天出发。父亲又说：“你们一家三口，在一辆车上，我不放心啊。”我说：“爸爸，这次回去，我们一家三口，真的不在一辆车上。”他说：“你们怎么走？”我说：“我和老公坐高铁回，儿子和女朋友开车回。”爸爸高兴地说：“你们的队伍增加了呀！”我说：“是啊，儿子和他女朋友，计划回老家拿结婚证。”

身边也有朋友问我，“你们都五

十岁出头了，还往老家跑，有那个精力，不如去网红城市享受几天美食？”我说：“双方父母都八十多岁了，见一次少一次，难得的假期，肯定是回去陪他们。”逢年过节，我们不回去，父母心里会很难过。

每一次的车程，来回就是3200里路。这段长途跋涉，不仅是地理上的移动，更是心灵与亲情的紧密联结，这种归属感和向心力，充满了网红城市和旅游景点不能拉去的力量。在千里归途中，我得以放下都市的喧嚣与繁忙，让心灵回归宁静与纯粹。每一次的回归，都是一次对亲情的重新认识与理解。在父母日渐苍老的背影中，我看到了自己的责任与担当；在儿子与准儿媳的幸福笑容里，我感受到了家族的希望与未来。这一切的变化，都让我坚定了回家的信念与决心。



顺自然

草肥花艳盛
时变惑迷人
只看少提问
随春向远深

山野味

山溪哼小曲
云雾绕山冈
烤肉深山里
邀风共野香



小坐闲

躺平非我样
朝六晚八忙
偶尔相安坐
吹牛论短长

炒秋茶

揉捻转搓推
薪灰控细微
为得香在口
慢与嫩芽炊



红袄漫话

□张文泽/画 冷冰/文

秋雨

□史晓勇

秋雨绵绵沐凡尘，
青山依旧枫叶新。

微风轻摇启心扉，
思绪点点入怀中。

年年中秋今又至，
度度胸中有故人，

无边天下共赏月，
万丈银河知我心。

重山不语路途遥，
借来明月道我情。

千里长空星月娇，
万里相思送友人。

北京胡同文化

□杜一璠 文/图

在北京市中心，交织着一条条京韵十足的老胡同。尽管时代在发展，北京这座国际大都市在迅猛前进，作为北京的象征——胡同和四合院，如同我们父母的容颜，已经越来越苍老，然而它们因沧桑而变得意义非凡。这里的胡同文化是抹不掉的。岁月将每条胡同都刻上了历史的痕迹，每条胡同都有其历史文化渊源。

中西文化融合的五道营胡同

听胡同里的老人讲，过去到了夏天，人们搬出自家小板凳，拿着蒲扇在门口下棋、拉京胡、斗蛐蛐、遛鸟，还有的拿出会说话的八哥来逗大家一乐。荷花市场也成了百姓的消暑胜地，吃上一块绿豆饼，赏荷吟诗，诗情画意。孩子们放学则扎堆儿玩各种游戏，胡同里充满了欢声笑语，尽管那时人们物质条件远不如现在，但当时人们的精神生活丰富多彩，老北京回忆起曾经的美好生活，脸上洋溢着幸福的笑容。

经胡同居民介绍，五道营胡同街宽不过6米，却完整地保留了原汁原味的老北京胡同风貌。只有北京四合院



才有如意门、蛮子门、金柱门、广亮门等各类老北京门楼，这些门楼静穆地矗立着，犹如忠诚的将士，默默守护着胡同。戗檐、墀头砖雕亮丽，颇为灵动。门枕石更显北京民间民俗艺术的精华。

五道营这条老胡同是京腔京韵的民俗长卷，更是东西混搭多元文化的当代创意大市集，文艺青年最为追捧，外国人也钟情于此。在五道营胡同开店的外国人，似乎更懂钟情中国传统

文化的外国人的消费心理。

文艺情调的方家胡同

方家胡同比五道营历史久远，是元朝建大都城时所开辟，整条胡同的四合院基本是原生态，保存比较好。来到方家胡同小学，气派的大门上面赫然写着“循郡王府”四个烫金大字。循郡王是乾隆的三儿子。学校完整保留了王府曾经的模样，府里的海棠和玉兰树每年都如期绽放。坐在学堂里，仿佛听到昔日莘莘学子的朗朗读书声。听负责人讲起，这里还是老舍先生曾经呆过的地方呢。1918年，老舍先生在北京师范学校毕业后，被任命为京师公立第十七高等小学校（即现在方家胡同小学）的第三任校长，时年19岁。他在这里住了两年，还常去隔壁的京师第一图书馆读书。他在长篇小说《赵子曰》中，还写到过方家胡同。

南锣鼓巷风情街

不知不觉来到了中外旅行者的北京必游打卡地——南锣鼓巷。南锣鼓巷不仅是众多时尚杂志争相报道的热

点，也是不少电视剧的取景拍摄点，电视连续剧《南锣鼓巷》就在此诞生。

与元大都同时兴建起来的南锣鼓巷至今格局未变，一条南北向街、东西各有四条胡同，距今已有700多年历史，是中国唯一完整地保存着最赋有老北京风情的街巷。南锣鼓巷及周边区域曾是元大都的市中心，周边胡同里的府邸形态各异、宅院多姿多彩，厚重深邃，门楼砖雕极品的繁复与精美令人惊叹、刻骨铭心。胡同里分布着众多名人故居，加之琳琅满目的特色店铺，吸引了世界各地游客前来体味古老的北京市井文化。明清以来，这里便挤满了达官显贵、社会名流，王府豪庭不胜枚举；僧格林沁王府、直隶总督荣禄府宅、末代皇后婉容旧居、茅盾故居、齐白石租住过的小院……从明朝将军到清朝王爷，从文学大师到画坛巨匠，这里的每一条胡同都留下了岁月的痕迹和历史故事，在典故里打捞记忆，于现代里描绘未来。

古巷犹如一条时光隧道，徜徉在古迹名胜中，拾起历史的痕迹，触摸历史的斑斓，把美好时光放在心底。