

■工友情怀

我的师父

□贺俊立 文/图

起初，我不太喜欢我这位师父，他不苟言笑，给人一种冷漠高傲的感觉。每次喊他师父时，我的语气里总是掺杂着几分不情愿。背地里，我给他起了个绰号，叫“老阴天”。

从技校毕业后，我到一座煤矿工作，成为一名电焊工。读技校时我的焊接技术经常被老师和同学夸奖，本以为煤矿电焊这点活手到擒来，不承想第一次上手，我就被师父严厉地批评了一顿。

那日，井队的工人送来一台机器，正巧师父去别的矿维修机械。我看了一眼机器断裂处，有十几厘米长。我麻利地拿起焊枪，顷刻间焊花四溅，不一会就焊接好了。正在我得意地欣赏自己的作品时，师父回来了，他仔细检查了焊点，原本以为师父会夸奖我，谁知他拿起一把铁锤砸向焊点，几锤下去焊点就裂开了。“焊得也太粗糙了，这样的机器能下井作业吗？”师父责备道。

“你这么用力砸，焊点不裂才怪呢。”我不服气地反驳。

师父用铁锤敲打着断裂处，高声说道：“这个地方最关键，焊接时焊枪要来回多走几次，关键是要加上钢筋做备料增加强度。”我默默地看着师父，不敢再争辩，心中却不服气。

师父先清理了焊点，随后拿来一块坚固的钢筋头。我和另外两个工人齐心协力，用力将断裂处合拢。师父手持焊枪，熔化的金属发出“咝咝”声，断裂处很快就干净利索地焊接好了。师父抄起了一把更大的铁锤，朝焊点用力砸去，焊点十分牢



固。“果真名不虚传啊。”送机器的两名工人连连称赞。我心里依然有些不服气，心想：“我要是干这么多年，肯定比你强。”师父在矿上从事电焊工作20余年，矿领导考虑到他年过五旬，想给他换个岗位，但被师父婉言谢绝了。

一天夜里，手机铃声突然响起。我一骨碌从睡梦中爬了起来，拿起手机，师父的声音从手机听筒里传来。师父告诉我矿上发生了事故，5名工人被困井下。我急急忙忙赶到事故现场，师父已经把电焊工具整理好，准备焊接救援用的铁架子。焊花照亮了黑夜，也照亮了师父的脸庞。不大一会，我看到师父的脸上满是汗珠，我暗想，师父也有撑不住的时候。

转瞬间两个多小时过去了，终于完成了焊接任务，我一屁股

坐到了地上，精疲力尽。而师父却依然伫立着，目光看向井口。当救援成功的欢呼声传来时，师父突然栽倒在地上。

师父被送进了医院，原来那天他正发着高烧。站在病床前，看着面色苍白的师父，我流下了愧疚的眼泪。

几年后，我参加职工技能大赛，获得了电焊组第一名。事后我才知道，起初矿上想让师父参加比赛，是师父力排众议推荐了我。

比赛回来，刚下车，就看到师父手捧一束鲜花向我走来，我一下乐了，没想到“老阴天”还有浪漫的一面。

“老阴天”在我的肩膀上轻轻拍了拍，说：“我可以放心地退休了。”

那一刻，我看到泪花在他的眼里闪烁。

环保小屋

□吴玉琴 文/图

我家楼下有个环保小屋。小屋的女回收员很健谈，爱笑，笑起来眼角、额头蜿蜒着“包子褶”，一口牙齿齐整洁白，有一种沧桑却让人如沐春风的美感。

盛夏时节，环保小屋忙碌的身影换成了一个约莫十七八岁的圆脸小姑娘。聊起，小姑娘甜甜地笑：“妈妈回老家拾掇庄稼了，我高考完了没事，替她上几天班。”女孩落落大方地接待每一个来送废品的人，微微沁汗的脸上流动着细碎的阳光，衬得整个小屋都明亮了许多。

日子过得飞快，从明媚的阳光里，从热烈的花朵中，从舒卷的云朵上，日复一日。

从繁盛的夏到澄澈的秋，小姑娘每日守在环保小屋，和形形色色的人以及各类可回收垃圾打交道。一日下班，我遇见二楼的李姨和小姑娘抬着轮椅上的李叔下楼，小姑娘的头发贴在额头上，鼻尖渗出细密的汗珠。我也跟过

去帮忙，李姨感激地说：“毛毛勤快又有眼力见儿，可招人稀罕了。那天我没找到合适的人帮忙抬你李叔，就安顿他在环保小屋门口坐会。毛毛听见了，二话不说放下手里的活把我把你李叔抬上楼，并加了微信，让我在需要的时候微她。”

“李奶奶，我天天在楼下，方便。”小姑娘目光清澈，微笑着的脸庞像一朵清晨饱满微启的粉色小花苞，令我心中浮漾着花瓣一样的柔软。

周末在家，耳畔传来阵阵孩子们夜莺般的欢笑声。下楼，见邻居家8岁的小孙女和毛毛一起唱着一首充满童稚之趣的童谣，两人边唱边辅以点头、扭腰、眨眼等动作，认真又可爱的样子让围观的我们暂时忘掉一切俗务杂虑，笑声惊飞了楼顶看热闹的小鸽子。

渐渐地，毛毛成了我们小区的“团宠”。颤巍巍的老人们遇到“手机放不出声音、点赞找不

到地方”之类的难题来找毛毛；“90后”的家长经常带孩子过来和毛毛“换班”——他们接手毛毛的工作，让毛毛陪孩子们玩。他们说，“比起我们这些经常敷衍孩子的大人，童心未泯的毛毛能让孩子玩得更尽兴、更开心”。就连我，也在单纯可爱、踏实明亮的毛毛身上汲取到一种无形的力量，来去匆匆间脚步轻盈了许多。

那天，环保小屋围了很多，毛毛妈妈也在，我见每个人脸上都漾着喜色，小屋的桌子上堆着小山一样的零食。原来，毛毛收到了南京师范大学的录取通知书，邻居们纷纷向她们母女道喜。微风在他们的应答中一阵一阵地吹拂，一只喜鹊飞上了环保小屋的屋顶，咕咕叫着。阳光暖暖地铺下来，落在环保小屋的玻璃幕墙上，反射出比烈火还要炽热的光亮，仿佛氤氲着汗水的滋味与梦想的光芒。

追寻永恒的文学足迹

——读《山河做证：古道上的中国文脉》

□任蓉华



“读万卷书，行万里路。”跋山涉水的艰辛远比静守书斋要难得多，更何况是置身于被贬谪、避战乱、遭流放的境地，山高路远，道阻且长，唯有千里共婵娟。《山河做证：古道上的中国文脉》是作家聂作平的一部人文地理随笔集，该书以实地探访为基础，以丰富史料为支撑，从历史人文地理的视角，透视杜甫、柳宗元、李商隐、苏轼等人颠沛流离的坎坷人生。这些命运多舛的文人墨客，在行走中试图找到一种超越苦难的存在方式，其作品往往流露出平静与坚韧的力量，宛如乱石里开出的永不凋谢的花。

“邑有佳主人，情如已会面。来书语绝妙，远客惊深眷。”公元759年，客居秦州的杜甫接到一封陌生人的来信，虽然素未谋面，却热情地邀请杜甫去他所在的同谷。正值忧贫畏老之际，杜甫欣喜若狂，甚至迫切得连夜就要出发。然而，大道多歧，世事难卜。到达同谷后，那个没有留下名字的所谓佳主人，要么根本没露面，要么略微敷衍一下就消失了。居此期间，杜甫写下《同谷七歌》，朱东润称之为“千古少有的诗篇”，冯至称之为“响彻云霄的悲歌”。从秦州到同谷，从同谷到成都，入川路上，饥饿、寒冷、屈辱、悲伤、绝望……它们如同一条条黑色的小蛇，咬噬着两鬓飞霜、瘦得只剩一把骨头的诗圣。

贬谪南方，似乎是柳宗元的宿命。他在永州和柳州，度过了生命中最重要、最难忘的岁月。贬谪重创了他，也造就了他。在永州，他写下千古传诵的《永州八记》，文中所述地方之前都是无人欣赏的野风景，是柳宗元发现了这里的美，并诉诸文字，永州山水也就此远近闻名了。在柳州，他颁布新政禁绝人口买卖、推广医学破除迷信、凿井植树泽被民生，用诗文反映下层民众的心声，将自己“吏为民役，以德安民”的思想进行了不遗余力的实践。从冠盖满京华的长安到山遥水远的永州，从庙堂之高到江湖之远，被“千万孤独”所困的柳宗元，努力寻找并创造着生命的意义。

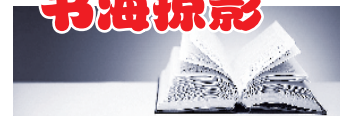
妻子从北方捎来家书，委婉地问他什么时候回去。李商隐怅然若失，以诗代笺作答：“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。

何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”如今，我们读《夜雨寄北》，更多地感受到了一份素淡与平和，但这背后却隐藏着诗人无尽的失意与伤怀。在动荡离乱的晚唐，李商隐的足迹踏遍天南海北，短短一生中，他先后到达过现今10多个省级行政区。追根究底，他在交通不便的年代舟车劳顿地南来北往，无非是为了寻求出路。这出路，既是生活所迫，也是精神所需，脚印、诗行和生命的华章统统被他留在了沿途。

乌台诗案后，苏轼一次次贬谪，一次次背离京师。“心似已灰之木，身如不系之舟。问汝平生功业，黄州惠州儋州。”寄情美丽山水，淡忘残酷现实，这是中国文人惯有的生存方式，苏轼亦然。对于他而言，黄州赤壁是不是昔年曹操的战场，是否真正具有天地之大美都不重要。重要的是，他已经从这似有灵性的山水间感觉到了生命的短暂、韶华的易逝、人世的无常。苏轼是诗人、词人、散文家、画家、书法家、生活家，但他留给我们的，却非这些空洞的词语所能概括。他象征着即便在苦难的放逐中，一个真正大写的人，仍然能够完整地、完美地创造自己的世界。

山河坦荡，古道绵长。一个个或远去或延续至今的地名，不止是地理学符号，更是历代文人墨客与山川湖海、社会风俗深度交流后留下的文学足迹。这长长的足迹，铭刻着前人远去的背影，也传扬着他们的精神与文化。

书海掠影



·广告·

门头沟区城管执法局

开展2024年度秋冬季生活垃圾分类执法行动

结合重大活动保障及旅游、餐饮旺季时间节点，门头沟区城管执法局强化对餐饮经营者、餐饮配送服务提供者和宾馆饭店经营单位主动向消费者提供一次性用品的执法检查、处罚力度，为垃圾源头减量工作提供强有力保障。对从事生活垃圾收集、运输服务单位进行全面执法检查，依法对未取得城市生活垃圾经营性清扫、收集、运输服务许可证而从事生活垃圾经营性清扫、收集、运输活动的企业坚决予以处罚。

持续强化全链条治理，严查分类管理责任人自主运输至密闭式清洁站过程中存在的“混装混

运”等违法违规问题，同时对密闭式清洁站运营单位“不分类、不收运”制度落实情况进行监督提示，形成倒逼机制，提升垃圾收运分类管理水平。

强化巡查检查，针对混投乱倒、露天堆放等问题，依法进行处罚，同时对垃圾来源的收集、运输单位进行倒查，对未按要求将生活垃圾运输至集中收集设施或者转运、处理设施，将生活垃圾混装混运，随意倾倒、丢弃、遗撒、堆放等违法行为进行执法处罚，进一步规范生活垃圾收运环境。

(成光)

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

本版热线电话:63523314
本版邮箱:ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件