

■ 图片故事

20多年前，我曾到桂西北一个小乡村支教。那个小乡村位于桂西北腹地，四面环山，土地贫瘠，但蓝天白云下却有着人世间最纯净的眼睛和最朴素的笑容。

第一次踏上这片土地，我的心中充满了忐忑，不知道自己能否适应这里的生活，更不知道能否肩负起这份重任——为这里的孩子们带去知识的光明。

记得第一次走进教室时，眼前的一幕让我倍感心酸：破旧的桌椅、布满灰尘的黑板、还有孩子们身上有些破旧的衣服……这些景象我至今都无法忘怀。而孩子们的眼神既有好奇也有羞涩，他们用不太标准的普通话向我打招呼：“老师好。”那一刻，我的心被深深触动了。

接下来的日子里，我遇到了各种各样的挑战。首先是语言障碍。孩子们的方言让我这个外地老师常常摸不着头脑，而他们学习普通话的艰难也不言自明。就是在我和孩子们连说带比的交流中，我第一次如此深刻地感受到语言的多样性与魅力。

除了语言，更有教学方法上的巨大差异。这里的孩子对于我的启发式教学显得无所适从。记得有次作文课上，我让孩子们讨论“秋天是什么颜色”这个问题时，教室里一片沉寂。那一刻，



支教岁月

□林金石 文/图

我感到了深深的无力与挫败。但我没有放弃，尝试更多的方法，用游戏、用故事、用一切可以激发他们兴趣的方式，渐渐，孩子们开口了，有说秋天是红色的，有说秋天是紫色的，有说秋天是金色的……听着孩子们的发言，我的脸上也绽开了花。

在支教的日子里，我也体会到了人与人之间最纯粹的情感。那天，我因感染风寒而病倒。消息传开后，村民们纷纷送来自家的土鸡和草药，孩子们更是在放学后帮我烧水、做饭。那一刻，我觉得自己是这世界上最幸福的人。在这片土地上，我收获

的不仅仅是尊重和爱戴，更有一种被需要的快乐和满足。

时间过得很快，转眼我的支教生活就要结束了。我虽然离开了那里，但那里的蓝天、花草树木，那里的孩子们，都深深印在了我心里。

如今，那些孩子们已经长大成人，他们中有的可能已经走出了大山，去到了更远的地方，有的可能依然坚守那片朴实的土地，而我也继续着我的教育生涯。我知道，我的生命中有一部分永远留在了那片土地上，那是我生命中最宝贵的财富，是我永远的回忆。

努力劳动的人终将闪闪发光

——读周华诚《专注的劳动者都是发光体》

□秦延安



了人生；《出海岛记》的陈庆杰，原本想着从小海岛考学去更广阔的天地，没想到师范毕业后又分回海岛教书。他曾经有多次机会离开，却因为喜欢读书、喜欢教书，牵挂这里的學生，终其一生守在海岛。虽然陈老师没有走出海岛，但他教过的學生却扬帆远行，成为不同行业的优秀人才。

在书中，我们不仅可以看到劳动者的执着与坚守，更看到他们的理想与幸福。《一桥一生》中国家级非物质文化遗产“木拱桥传统营造技艺”代表性传承人董直机、曾家快师徒，以出神入化的技艺复原、建造木拱廊桥，使这一几近失传的营造技艺得以保存和传承；《雕刻时光》里将雕版印刷和拱花技艺有机结合的黄小建父子，潜心钻研数十年，让中国雕版印刷这门古老技艺走进了工艺美术馆、走向了世界……这些工匠们像水稻一样默默无闻，像微小的零件一样“沉默不语”，却用自己的技艺坚守，跨越时空的距离，让我们看到大国工匠的真切与鲜活。

岁月因劳动而充实，奋斗让人生自带光芒，只要理解了劳动的含义和精髓，专注做事、坚持不懈，无论从事何种工作，都将让人生绽放光芒，开出灿烂的生命之花。

现在的许多年轻人，喜欢用“躺平”和“摸鱼”自嘲，认为即使自己穷其一生的努力，也只是普通人，很难有所建树。其实不然。作家周华诚在其新著《专注的劳动者都是发光体》中，用真实的事例、温情的书写和暖心的语言，告诉我们，每一个行业都有它的荣光，每一个努力劳动的人，终将闪闪发光。

该书讲述了16个行业人物故事和他们的专业魅力，是一本适合青少年阅读的文化散文集和励志的“劳动教育”书。在书中，作者对16位劳动者勇于选择自己热爱行业的初心和奋斗过程进行了抽丝剥茧的探讨，让我们知道，人生不会辜负你的努力，“只要踏踏实实学习，踏踏实实做事，是金子一定会闪闪发光”。

《寻纸记》里的青年农民黄宏健，偶尔一次听说便迷上了开化纸，甚至关闭了自己开的饭店，着了魔地去研究，历经艰辛，终于复原了中国传统手工纸“开化纸桃花笺”工艺，用“寿命可达2825年的开化纸张”照亮

■ 征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就不用笔写下来，给我们投稿吧。

本版热线电话:63523314
本版邮箱:ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

书海掠影



2024年8月下旬刊 本期看点

聚焦

防汛一线的“排头兵”

北京进入“七下八上”（7月下旬到8月上旬）防汛关键期以来，面对防汛排涝这场“大考”，有这样一群劳模先进，他们用坚实的脊梁扛起了防汛的重担，扎实开展巡查排险、抢险救灾等各项防汛工作，用坚守和责任奔跑在防汛前线，以坚定的信念和无畏的勇气，全力筑牢防汛“安全堤”，让劳模精神在防汛一线熠熠生辉。

让我们向这群最可爱的人致敬！

直抒胸臆

首都“小三级”工会建设在行动

北京市工会第十五次代表大会工作报告中专门指出，开展“小三级”工会建设三年行动，不断扩大工会组织覆盖，激发基层活力、夯实基层基础，全面提升工会引领力、组织力、服务力。“小三级”工会是由街道总工会、区域性和行业性工会联合会以及其辖内各法人单位工会所构成的基层工会组织体系。首都工会切实推动“小三级”工会组织建立，真正实现最大限度地把全市职工组织到工会中来，让职工群众感受到工会组织的温暖，享受到工会组织的服务。

封面人物 P33
全国五一劳动奖章获得者
陈海军

陈海军带领团队攻坚克难，白加黑、五加二，与上千名同事并肩作战，在一次次抢险中，从松山起程，也在一次次抢险中，上千名被困群众、抢险队员一一安全撤离，很多地方，都留下了“陈海军”的痕迹。

聚焦
防汛一线的“排头兵”
直抒胸臆
首都“小三级”工会建设在行动

ISSN 1119-0166
CN 11-0253