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户力平，北京史地民俗学会理事。
多年业余从事北京文史研究， 特别是
北京地名 、 风物 、 民俗及古村落研
究，并在《北京晚报》《北京日报》《劳动
午报》等报刊发稿千余篇。 做客北京电
台文化节目百余次。 已出版《光阴里的
老北京》《北京地铁站名掌故》《京西海
淀说故》《香山传说》等。
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林语堂笔下的中轴线

民国以前的史籍中未见 “中轴线”
一词，直到1932年，梁思成在其学术著
作中才出现“南北中线”的说法，而在其
1944年的《中国建筑史》中开始正式使
用“中轴线”一词。

虽然早年间没有“中轴线”一词，但
北京城的对称格局、 中轴线的走向，在
古籍及民国时期的著述中已有描述。现
代著名作家林语堂先生于20世纪30年
代初创作的《动人的北平》，对中轴线便
有描述：“北京城虽始建于十二世纪，但
它现在的式样是明朝永乐皇帝在十五
世纪初建造的。 因之富有皇室的华贵。
有一个南城，稍小于北城，自南城最南
的门内向， 有一条绵延五英里的中轴，
它穿经依次相连的每一道城门，直抵皇
宫正殿。”“紫禁城位于北城的中心，周
围绕有城壕与金色瓦顶的墙垣，背后是
煤山（景山），山上共有五座亭台，顶上
盖有灿烂彩色的瓦。由煤山可以看到那
条中轴，附近还有鼓楼。与中轴平行的
是两条康庄的大道， 在东城是哈德门
（崇文门）大街，在西城是宣武门大街，每
条大街宽约六十英尺，在紫禁城前连接
两街东西直通的大道，是宽逾百尺的天
安门大街（长安街），在外城南门附近，位
于中轴东西两端的是天坛与先农坛。”

作者既简述故都北平的历史，更突
出描绘了中轴线的走向及景观。 其中
“绵延五英里的中轴”“煤山可以看到那
条中轴”“位于中轴东西两端的是天坛
与先农坛”， 更是对中轴线直观又真实
的描述。

鲁迅日记中的前门大栅栏

著名文学家、思想家鲁迅先生曾居
京14年有余，在中轴线上的鼓楼、什刹
海、故宫、中山公园、前门火车站、前门
大街留下许多印记。其中前门大街的大
栅栏是他经常光顾的地方。查阅1912年
至1926年《鲁迅日记》，发现他曾400多
次到大栅栏购物、就餐、会友、寻游。

从1912年到1915年，鲁迅15次到大
栅栏的“稻香村 ”购物 ，主要是南味点
心。因为他出生在浙江绍兴，养成了喜
食清淡、崇尚本味的饮食习惯，所以对
“稻香村”的南味点心情有独钟。1912年
9月25日是中秋节， 其当日记云：“阴历
中秋也。见圆月寒光皎然，如故乡焉，未
知吾家仍以月饼祀之不。至稻香村买食
物三品。” 而1913年5月3日记云：“过稻
香村买饼干一元。” 同月24日又记：“过
稻香村购饼饵、肴馔一元。”同年11月1
日记：“上午晴。 又至稻香村买香肠、熏
鱼。”1915年4月25日记：“下午往稻香村
买食物。”

青云阁位于大栅栏街北侧，曾居清
末民初北京四大商场之首， 集购物、娱
乐、 饮食、 品茗于一体， 人气极旺。从
1912年到1922年间的十年里，鲁迅到青
云阁品茗、 购物、 会友、 用餐达34次
之多。 他在1912年5月26日的日记中写
道： “下午同季市、 诗荃至观音寺街
青云阁啜茗。” 同年12月31日又记：“午
后同季市至观音寺街……又共啜茗于
青云阁，食虾仁面合。”1913年9月7日另
记：“星期休息。下午至青云阁，又赴留
黎厂（琉璃厂）买古泉（钱）六种，共银二

元。”1917年11月18日记又云：“午同二
弟往观音寺街买食饵，又至青云阁玉壶
春饮茗，食春卷。”

大栅栏附近有多家饭馆、 酒楼，也
是鲁迅曾光顾的地方。煤市街与粮食店
街之间曾有致美楼饭庄（原名致美斋），
清嘉庆十三年 （1808年 ）开业 ，为旧京
“八大楼”之一。鲁迅1912年抵京后的第
一场饭局就设在致美楼， 时间是5月8
日 ，其在日记中记为 “夜饮于致美斋 ，
（蔡）国亲作主”。

老舍先生的什刹海情结

什刹海，旧称积水潭，是紧邻中轴
线的一处宽阔水域，风景秀丽、古迹众
多、京味浓郁。

在现代文学家中，老舍先生对北京
城及中轴线景观的描述最多，在他的第
一部小说《老张的哲学》，及后来的《赵
子曰》《骆驼祥子》《四世同堂》， 甚至最
后一部小说《正红旗下》等书中，都从不
同的角度描绘过什刹海的景象。正如老
舍之子舒乙先生曾说过，父亲生前最爱
北京，而北京他最爱的是积水潭，在他
的作品中，常常出现积水潭，出现什刹
海，出现银锭桥，出现德胜桥。

老舍在《想北平》中写道：“面向着
积水潭（什刹海旧称），背后是城墙，坐
在石上看水中的小蝌蚪或苇叶上的嫩
蜻蜓，我可以快乐一天，心中完全安适，
无所求也无可怕， 像小儿安睡在摇篮
里……”如此细腻的描写，表露出作者
对什刹海景致的依恋。而在《老张的哲
学》中对什刹海的描述，则宛如一幅画，
令人向往：“到了德胜桥， 西边一湾绿
水，缓缓地从净业湖向东流来，两岸青
石上几个赤足的小孩子，低着头，持着
长细的竹竿钓那水里的小麦穗鱼。桥东
一片荷塘，岸际围着青青的芦苇。几只
白鹭，静静地立在绿荷丛中。北岸上一
片绿瓦高阁……一阵阵的南风，吹着岸
上的垂柳，池中的绿盖，摇成一片无可
分析的绿波，震荡着诗意……”老舍笔
下的什刹海，如诗如画。合上书页，闭着
眼，细细品味，什刹海那夏日荷花的清
香仿佛从书中飘来，沁人心脾。

许地山于景山眺望中轴线

景山被誉为“中轴线之巅”，登临其
上可一览京城胜景。 著名文学家许地
山， 笔名落华生，1917年自福建漳州赴
北京求学， 期间游历北京多处景观。他
曾登上中轴线上的景山，观赏北京城的
景致，并写下《上景山》一文。

“无论哪一季，登景山，最合宜的时
间是在清早或下午三点以后。 晴天，眼
界可以望到天涯底朦胧处；雨天，可以
赏雨脚底长度和电光底迅射； 雪天，可
以令人咀嚼着无色界底滋味。” 文章的
第一段，他便把登临景山的最佳时机告
诉了读者，犹如一位深资的导游。

随后将他在景山眺望的景致一一
道来， 先是近观： “在万春亭上坐着，
定神看北上门后底马路， 尽是行人和
车马， 路边底梓树都已掉了叶子。 不
错， 已经立冬了， 今年天气可有点怪，
到现在还没冻冰。 多谢芰荷底业主把
残茎都去掉， 教我们能看见紫禁城外
护城河底水光还在闪烁着。” 随后是远
望： “东城西城底天空中， 时见一群
一群旋飞底鸽子……它能在空中发出
和悦的响声 ， 翩 翩地飞绕着 …… ”
“从亭后底栝树缝里远远看见鼓楼。 地
安门前后底大街， 人马默默地走， 城
市底喧嚣声， 一点也听不见……”

只有身临其境，仔细瞭望，才能有
如此细致的描写。作者在《上景山》中，
不仅仅是描述所看到的中轴线上景致，
还有对历史的沉思、 对现实的憧憬，细
细品读，意味深长。

朱家缙动情描绘万宁桥

万宁桥，也称海子桥、月桥、越桥、
后门桥，纵跨玉河之上，建于元至元二
十二年（1285年），有“中轴线第一桥”之
称。著名文物专家、历史学家朱家缙对
中轴线及周边景观进行多次考察。他曾
在紧邻中轴线的帽儿胡同和南锣鼓巷
居住多年。而帽儿胡同的西口便是地安
门外大街。他喜欢出胡同西口，沿着鼓
楼大街，或南或北，走走停停，喜欢到什
刹海沿岸寻访王府古刹，更喜欢春赏柳
绿、夏赏荷香、秋赏芦花、冬赏瑞雪。他
在《什刹海梦忆录》描绘到：“从白米斜
街西口北行，漫步到什刹海南岸，想一
面走着一面‘寻梦’。迎面先看见鼓楼钟
楼，波光倒影，依旧是当年的景致。”而
他对什刹海东侧的万宁桥格外青睐，在
多篇著述中均有描写。“从这往前走就
到了万宁桥，地安门俗称后门，因而桥
也就随着叫作后门桥，这座桥和正阳门
五牌楼下的正阳桥、 天安门前金水桥、
太和门前内金水桥，是同在中轴线上最
北的一座大石桥。我少年时还看见这座
桥完整的白玉石雕栏，东西两面桥礅上
石雕螭状的水兽，伏在闸口俯视着桥下
从西往东流的水。桥东的两边河岸是石
砌的，水虽然很浅，也有岸上人家放养
的鸭群。”

他对万宁桥的描绘细致入微，引人
入胜。而他对万宁桥周边老字号美食的
描写则令人垂涎：“桥北东边的福兴居
灌肠铺是最著名的灌肠铺，还有卤馅炸
三角、炸肉火烧，都是外焦里嫩，非常好
吃。紧挨着福兴居是聚顺和，卖干鲜果
品海味等等。店内自己有冰窖，不但鲜
果保存最长久， 而且夏天的酸梅汤最
好。桥北路西宝瑞兴酱园，门前摆着一
人多高大红葫芦……”

细读文化大师笔下的中轴线景观，
让人对中轴线的深厚文化底蕴加深了
理解……

中轴线自北向南贯穿北京城市中心， 被誉为 “北京城的脊梁和灵
魂”。 数百年来， 许多历史文化名人都曾在此留下足迹， 而现代文化大
师们也多涉足于此， 并在其著述中对中轴线上的风物景观多有记述与赞
美。 今天就来看看文化大师们笔下的中轴线……


