
盛夏的太阳照在大地上， 仿
佛能将钢铁融化。 那是我在部队
的第一年， 经历过无数次摸爬滚
打之后， 我已经从一个懵懂的新
兵逐渐向一名合格的战士靠近。

新兵下连后， 我被分到了装
甲班。 记得第一次见到班长， 他
就严肃地说道： “我们是两栖部
队， 我们的装甲车不仅可以陆上
驾驶， 水中也能遨游。 在装甲车
上有三个位置： 车长， 驾驶员，
通信手 。 你想选择哪个专业 ？”
听完班长的话， 我几乎不假思索
地回答道： “当然是驾驶员。”

下连后的第一个月， 并没有
我想象中的 “激情燃烧”。 每天
班长都安排我们学习理论知识 ，
装甲车的每一组参数， 班长都要
求我们背得滚瓜烂熟。 枯燥乏味
中， 我忍不住问班长： “什么时
候才能真正地驾驶？” 班长拍了
拍我的肩膀： “不要着急， 只有
理论学扎实了， 才能把装甲车开
好， 路要一步步走。”

一个月后， 一个风和日暖的
日子， 班长终于允许我驾驶了。
在车炮场地， 登上装甲车的那一
刻， 我的心都要跳出了嗓子眼。

随着班长的一声命令： “点火。”
我按下了启动键。 刹那间， 轰隆
隆的声音震耳欲聋， 那种巨大的
冲击力， 即便时隔多年， 还在脑

海里回响。
下连后的第三个月， 班长带

领我们开始了第一次路训。 在山
区泥泞的道路上， 我真正磨炼了

驾驶技术。 回到团里后， 我不无
骄傲地说道： “班长， 我觉得我
已经是个十分优秀的驾驶员了。”
班长听完哑然一笑： “小陈， 你
现在顶多算是半个驾驶员。 我们
是两栖部队， 除了陆上驾驶， 水
上驾驶也是重中之重。 想要成为
真正的驾驶员， 你要经过海训的
洗礼才行。”

从班长说完这番话后， 我就
开始憧憬起了海训。 终于在6月
的一个下午， 连队里突然响起了
紧急集合的哨声， 海训任务开始
了。

一天上午， 在做好下水前的
密封准备后， 班长对我说： “今
天 ， 由你完成上下登陆舰的任
务 。 要记住 ， 海上情况十分复
杂， 第一次登舰， 撞舰的情况屡
有发生。 一定要胆大心细， 有没
有信心完成任务？” 我用尽全力
回答道： “有！”

点火、 启动一气呵成， 下水
的那一刻， 我感觉自己的双腿都
是颤抖的。 辽阔的大海里， 我们
仿佛一叶小舟一样， 而我的心，
也如小舟一样摇摆不定。

距离登陆舰很远时， 班长就

下达了对准的命令。 当时海风肆
虐， 一个大浪打来， 我脑子里一
片空白， 后面是成排等着上舰的
装甲车队， 如果我的操作失误，
将会撞到很多车辆， 后果不堪设
想。

就在关键时刻， 班长在通讯
设备里大声喊道： “小陈， 保持
清醒， 迅速调整方向。 不要怕，
提高专注力。” 班长的话语让我
迅速冷静下来， 对准了登陆舰口
的方向。

30米、 20米、 10米、 5米、 1
米……到舰口前的那一刻， 我一
脚油门踩下， 装甲车不偏不倚停
到了登陆舰的正中间。 我忍不住
一声大吼， 仿佛身上千斤的重担
落了地。

带着满身的汗水， 下了装甲
车后。 班长在我身后喊道： “好
样的！” 那一刻， 耳边所有的声
音仿佛都静默了， 只有一句口号
清晰地冲击着我的脑海———陆上
猛虎， 海中蛟龙， 首战用我， 用
我必胜！

此刻我知道， 一名士兵， 完
成了华丽的蜕变。 一名战士， 在
强军路上留下了火热的姓名。

■图片故事

□王晓伟 文/图

用用尺尺子子说说话话
———读陈福民《北纬四十度》

北纬四十度线上的多彩画卷
□徐晟

书书海海掠掠影影

□陈赫 文/图
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我我的的士士兵兵突突击击

翻开陈福民的 《北纬四十
度》，我仿佛被一股无形的力量牵
引着，穿越千年的时光隧道，踏上
了这条承载着无数历史故事的纬
线。 这本书不仅是一次对地理的
探秘，更是一场心灵的旅行，它用
细腻的笔触和丰富的史料， 为我
们描绘了一幅幅生动而深刻的历
史画卷。

北纬四十度， 这条与万里长
城生死相依的地理带，它的南方，
定居民族修城筑寨， 男耕女织安
居乐业，人民生活富足安康；它的
北方，游牧民族策马驰骋，寒风劲
凛磨刀砺马，迫切想要开疆扩土。
陈福民以“北纬四十度”这一独特
的地理视角为切入点， 巧妙地将
历史与地理、 人文与自然融为一
体。他笔下的这条纬线，不仅是地
理上的分界线， 更是文化与历史
的交汇点， 是中原定居文化与北
方游牧习俗战争、博弈、和亲、融
合的见证。 从远古的烽火连天到
近世的和平共处， 从草原的辽阔
无垠到中原的繁华似锦， 每一个
章节都充满了历史的厚重感和文
化的深邃性。

书中， 陈福民通过详尽的史
料和生动的叙述， 让我们看到了
这条纬线上发生的重大历史事
件。 他讲述了赵武灵王 “胡服骑
射”的改革壮举，这一决策不仅增
强了赵国的军事实力， 更促进了
中原与草原文化的交流融合；他
描绘了昭君出塞的悲壮画面，王
昭君以个人的牺牲换来了边疆的
和平与民族的团结； 他还叙述了
康熙皇帝平定边疆的辉煌战绩，
展现了清朝对边疆治理的智慧与
决心。 这些历史事件如同一颗颗
璀璨的明珠， 镶嵌在北纬四十度
这条纬线上， 闪耀着中华民族不
屈不挠、勇于探索的精神光芒。

除了历史事件， 陈福民还深
入挖掘了这条纬线上的人文内
涵。 他通过对历史人物的刻画和
描写， 让我们感受到了他们内心
的情感世界和价值取向。比如，在
讲述孝文帝迁都洛阳的故事时，

他不仅描绘了迁都的艰辛与不
易， 更揭示了孝文帝内心深处对
汉文化的向往与追求。 这种对文
化的热爱与执着， 正是中华民族
不断前进的动力源泉。

此外， 陈福民在书中还运用
大量的实地考察和田野调查的成
果，使得他的叙述更加真实可信。
他走访了北纬四十度线上的许多
历史遗迹和自然景观， 用自己的
亲身经历和感受来丰富作品的内
容， 并勘误了诸如 《史记》《后汉
书》中的一些疑点，用现代词汇解
读生涩难懂的古代文献， 给人启
迪，让人反思。这种严谨的治学态
度和扎实的学术功底，使得《北纬
四十度》不仅是一部文学作品，更
是一部具有很高学术价值的历史
著作。

在阅读《北纬四十度》的过程
中， 我深深地被陈福民对历史的
敬畏和对文化的热爱所打动。他
通过这部作品告诉我们： 历史不
是冰冷的过去， 而是活生生的现
实；文化不是空洞的概念，而是我
们民族精神的根与魂。 只有深入
了解历史、传承文化，我们才能更
好地认识自己、走向未来。

老徐在我们煤矿是出了名
的， 人送外号 “鬼难缠”。 说到
这个外号的由来， 是因为老徐肩
负着新装工作面工程验收的工
作， 得不到他的认可， 工作始终
算不上完成。 为此， 待进程差不
多时， 安装班组的班组长们就会
找到他说好话， 甚至用上请客送
礼那一套， 谁知老徐就是油盐不
进， 任凭你好话说尽， 嘴皮子磨
破， 执意认真仔细查摆问题， 没
有个几次、 十几次的返工整改，
是绝对过不了他那一关的 。 因
此， 有人就给他起了个外号———
“鬼难缠”。

记得去年我曾带领几个工友
到一处工作面安装小绞车， 结果
忙活了好几天 ， 好不容 易 赶 着
任务完成时却在老徐那受到了
磕绊 。 只见他拿把尺子来回测
量， 时而煤帮、 时而铁轨， 就连
管线的吊挂都要挨个扒拉过去，
看看有没有达到 “平、 直、 顺”
的要求， 尤其过分的是， 几毫米
的误差都要较真， 看见他紧锁的
眉头， 我就预感不好， 生怕过不
了关 、 签不了字 、 工作交不了
差。

果不其然， 老徐说轨道一处
有误差， 还拿着尺子摆在我的
面前 ， 结果导致重新修理、 矫
正， 工期延长了好几天， 我也被
领导训斥了一顿。 后来， 几次安
装任务我都唯恐避之不及， 再三
推脱让别人去 ， 自己则打个下
手。 看到有些班组长和我一样，
回回在老徐处讨不得好， 心里对
老徐的偏见就更深了， 在工友面
前屡次抱怨： “老徐这个人比鬼

都难缠， 那外号真是叫得名副其
实。”

几日前单位召开紧急会议，
说一处新工作面需尽快安装， 要
与其它生产采煤工作面实现无缝
衔接。 时间紧、 任务重， 几个班
组长同时出动各负其责， 我是怎
么也躲不开了， 只得又担负起小
绞车安装的担子。 听说这次负责
工程验收的还是老徐， 我便万分
小心起来， 在过程中紧抓质量，
在环节上严格实行标准化， 大到
标准安装、 小到螺丝紧固， 一丝
一毫都不敢有闪失， 生怕过不了
老徐的眼。

验收那天， 老徐又带来了他
的尺子， 在轨道上来回比划， 难
得的是他整个过程竟没有一处皱
过眉头。 尽管如此， 看着他认真
的样子， 我这心里依然没底， 回

想前几日还说过他的坏话， “宣
传” 过他的外号， 这会子只怕老
徐伺机报复， 又要延长工期。 出
乎我意料的是， 老徐居然痛痛快
快点头了， 还很认可地表示这次
工作干得很好， 让我一度怀疑自
己的耳朵， 既惊喜又惊讶。

看我如此表情， 徐师傅语重
心长起来， 他说， 煤矿工作必须
得将安全放在第一位， 而保障安
全的前提就是首先保障标准化的
养成， 一次次的否定并不是诚心
找麻烦， 实在是肩上的担子和心
中的责任不允许， 安全的关口定
要严格把握才行。

说话间他亮出了自己手中的
尺子， 并表示， “认可不认可，
用尺子说话。” 看着他眼神里透
露的坚定， 亦让我对 “认可” 二
字有了新的审视。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人
至深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？
如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。
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