

■ 图片故事

我的士兵突击

□ 陈赫 文/图



盛夏的太阳照在大地上，仿佛能将钢铁融化。那是在我部队的第一年，经历过无数次摸爬滚打之后，我已经从一个懵懂的新兵逐渐向一名合格的战士靠近。

新兵下连后，我被分到了装甲班。记得第一次见到班长，他就严肃地说道：“我们是两栖部队，我们的装甲车不仅可以陆上驾驶，水中也能遨游。在装甲车上三个位置：车长，驾驶员，通信手。你想选择哪个专业？”听完班长的话，我几乎不假思索地回答道：“当然是驾驶员。”

下连后的第一个月，并没有我想象中的“激情燃烧”。每天班长都安排我们学习理论知识，装甲车的每一组参数，班长都要求我们背得滚瓜烂熟。枯燥乏味中，我忍不住问班长：“什么时候才能真正地驾驶？”班长拍了拍我的肩膀：“不要着急，只有理论学扎实了，才能把装甲车开好，路要一步步走。”

一个月后，一个风和日暖的日子，班长终于允许我驾驶了。在车炮场地，登上装甲车的那一刻，我的心都要跳出了嗓子眼。

随着班长的一声命令：“点火。”我按下了启动键。刹那间，轰隆隆的声音震耳欲聋，那种巨大的冲击力，即便时隔多年，还在脑

海里回响。下连后的第三个月，班长带领我们开始了第一次路训。在山区泥泞的道路上，我真正磨炼了

驾驶技术。回到团里后，我不无骄傲地说道：“班长，我觉得我已经是个十分优秀的驾驶员了。”班长听完哑然一笑：“小陈，你现在顶多算是半个驾驶员。我们是两栖部队，除了陆上驾驶，水上驾驶也是重中之重。想要成为真正的驾驶员，你要经过海训的洗礼才行。”

从班长说完这番话后，我就开始憧憬起了海训。终于在6月的一个下午，连队里突然响起了紧急集合的哨声，海训任务开始了。

一天上午，在做好下水前的密封准备后，班长对我说：“今天，由你完成上下登陆舰的任务。要记住，海上情况十分复杂，第一次登舰，撞舰的情况屡有发生。一定要胆大心细，有没有信心完成任务？”我用尽全力回答道：“有！”

点火、启动一气呵成，下水的那一刻，我感觉自己的双腿都是颤抖的。辽阔的大海里，我们仿佛一叶小舟一样，而我的心，也如小舟一样摇摆不定。

距离登陆舰很远时，班长就

下达了对准的命令。当时海风肆虐，一个大浪打来，我脑子里一片空白，后面是成排等着上舰的装甲车队，如果我的操作失误，将会撞到很多车辆，后果不堪设想。

就在关键时刻，班长在通讯设备里大声喊道：“小陈，保持清醒，迅速调整方向。不要怕，提高专注力。”班长的话语让我迅速冷静下来，对准了登陆舰口的方向。

30米、20米、10米、5米、1米……到舰口前的那一刻，我一脚油门踩下，装甲车不偏不倚停到了登陆舰的正中间。我忍不住一声大吼，仿佛身上千斤的重担落了地。

带着满身的汗水，下了装甲车后。班长在我身后喊道：“好样的！”那一刻，耳边所有的声音仿佛都静默了，只有一句口号清晰地冲击着我的脑海——陆上猛虎，海中蛟龙，首战用我，用我必胜！

此刻我知道，一名士兵，完成了华丽的蜕变。一名战士，在强军路上留下了火热的姓名。

■ 工友情怀

用尺子说话

□ 王晓伟 文/图

老徐在我们煤矿是出了名的，人送外号“鬼难缠”。说到这个外号的由来，是因为老徐肩负着新装工作面工程验收的工作，得不到他的认可，工作始终算不上完成。为此，待进程差不多时，安装班组的班组长们就会找到他说好话，甚至用上请客送礼那一套，谁知老徐就是油盐不进，任凭你好话说尽，嘴皮子磨破，执意认真仔细查摆问题，没有个几次、十几次返工整改，是绝对过不了他那关的。因此，有人就给他起了个外号——“鬼难缠”。

记得去年我曾带领几个工友到一处工作面安装小绞车，结果忙活了好几天，好不容易赶着任务完成时却在老徐那受到了磕绊。只见他拿把尺子来回测量，时而煤帮、时而铁轨，就连管线的吊挂都要挨个扒拉过去，看看有没有达到“平、直、顺”的要求，尤其过分的是，几毫米的误差都要较真，看见他紧锁的眉头，我就预感不好，生怕过不了关、签不了字、工作交不了差。

果不其然，老徐说轨道一处有误差，还拿着尺子摆在我的面前，结果导致重新修理、矫正，工期延长了好几天，我也被领导训斥了一顿。后来，几次安装任务我都唯恐避之不及，再三推脱让别人去，自己则打个下手。看到有些班组长和我一样，回回在老徐处讨不得好，心里对老徐的偏见就更深了，在工友面前屡次抱怨：“老徐这个人比鬼



都难缠，那外号真是叫得名副其实。”

几日前单位召开紧急会议，说一处新工作面需尽快安装，要与其它生产采煤工作面实现无缝衔接。时间紧、任务重，几个班组长同时出动各负其责，我是怎么也躲不开了，只得又担负起小绞车安装的担子。听说这次负责工程验收的还是老徐，我便万分小心起来，在过程中紧抓质量，在环节上严格实行标准化，大到标准安装、小到螺丝紧固，一丝一毫都不敢有闪失，生怕过不了老徐的眼。

验收那天，老徐又带来了他的尺子，在轨道上来回比划，难得的是他整个过程竟没有一处皱过眉头。尽管如此，看着他认真的样子，我心里依然没底，回

想前几日还说过他的坏话，“宣传”过他的外号，这会子只怕老徐伺机报复，又要延长工期。出乎我意料的是，老徐居然痛痛快快地点头了，还很认可地表示这次工作干得很好，让我一度怀疑自己的耳朵，既惊喜又惊讶。

看我如此表情，徐师傅语重心长起来，他说，煤矿工作必须得将安全放在第一位，而保障安全的前提就是首先保障标准化的养成，一次次的否定并不是诚心找麻烦，实在是肩上的担子和心中的责任不允许，安全的关口定要严格把握才行。

说话间他亮出了自己手中的尺子，并表示，“认可不认可，用尺子说话。”看着他眼神里透露的坚定，亦让我对“认可”二字有了新的审视。

北纬四十度线上的多彩画卷

——读陈福民《北纬四十度》

□ 徐昆

翻开陈福民的《北纬四十度》，我仿佛被一股无形的力量牵引着，穿越千年的时光隧道，踏上了这条承载着无数历史故事的纬线。这本书不仅是一次对地理的探秘，更是一场心灵的旅行，它用细腻的笔触和丰富的史料，为我们描绘了一幅幅生动而深刻的历史画卷。

北纬四十度，这条与万里长城生死相依的地理带，它的南方，定民族修城筑寨，男耕女织安居乐业，人民生活富足安康；它的北方，游牧民族策马驰骋，寒风劲凛磨刀砺马，迫切想要开疆扩土。陈福民以“北纬四十度”这一独特的地理视角为切入点，巧妙地将历史与地理、人文与自然融为一体。他笔下的这条纬线，不仅是地理上的分界线，更是文化与历史的交汇点，是中原定居文化与北方游牧习俗战争、博弈、和亲、融合的见证。从远古的烽火连天到近世的和平共处，从草原的辽阔无垠到中原的繁华似锦，每一个章节都充满了历史的厚重感和文化的深邃性。

书中，陈福民通过详尽的史料和生动的叙述，让我们看到了这条纬线上发生的重大历史事件。他讲述了赵武灵王“胡服骑射”的改革壮举，这一决策不仅增强了赵国的军事实力，更促进了中原与草原文化的交流融合；他描绘了昭君出塞的悲壮画面，王昭君以个人的牺牲换来了边疆的和平与民族的团结；他还叙述了康熙皇帝平定边疆的辉煌战绩，展现了清朝对边疆治理的智慧与决心。这些历史事件如同一颗颗璀璨的明珠，镶嵌在北纬四十度这条纬线上，闪耀着中华民族不屈不挠、勇于探索的精神光芒。

除了历史事件，陈福民还深入挖掘了这条纬线上的人文内涵。他通过对历史人物的刻画和描写，让我们感受到了他们内心的情感世界和价值取向。比如，在讲述孝文帝迁都洛阳的故事时，



他不仅描绘了迁都的艰辛与不易，更揭示了孝文帝内心深处对汉文化的向往与追求。这种对文化的热爱与执着，正是中华民族不断前进的动力源泉。

此外，陈福民在书中还运用大量的实地考察和田野调查的成果，使得他的叙述更加真实可信。他走访了北纬四十度线上的许多历史遗迹和自然景观，用自己的亲身经历和感受来丰富作品的内容，并勘误了诸如《史记》《后汉书》中的一些疑点，用现代词汇解读生涩难懂的古代文献，给人启迪，让人反思。这种严谨的治学态度和扎实的学术功底，使得《北纬四十度》不仅是一部文学作品，更是一部具有很高学术价值的历史著作。

在阅读《北纬四十度》的过程中，我深深地被陈福民对历史的敬畏和对文化的热爱所打动。他通过这部作品告诉我们：历史不是冰冷的过去，而是活生生的现实；文化不是空洞的概念，而是我们民族精神的根与魂。只有深入了解历史、传承文化，我们才能更好地认识自己、走向未来。

■ 征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

本版热线电话:63523314
本版邮箱:ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

