首金, 沉甸甸的首金。 1984年, 许海峰弹无虚 发,为中国实现奥运金牌 "零"的突破。40年后,黄雨婷 和盛李豪这两名未满20岁的 小将, 在巴黎奥运赛场展现 高超技艺与从容姿态, 用又 一枚奥运首金传承荣光。

首金, 金灿灿的首金 对于这枚象征着"第 一"与"启航"的金牌, 们曾执着、曾遗憾, 曾热 捧、曾失落。到如今,我们 面对它,有了更开阔的视野 和更豁达的心态-喜,败亦英雄。

首金如一条丝线, 串起 中国体育悠悠40载。流动的 时光印记着一代又一代运动 员的奋进与悲喜; 他们的故 事汇于此刻, 共同成为时代 进步的历史见证。

创造历史

1984年7月29日, 许海峰站 在洛杉矶奥运会的射击场,背后

这是那届奥运会最早开始的 比赛之一,也是新中国体育健儿 有机会又有能力竞争奥运奖牌的 -场比赛

曾被中国人认为遥不可及的 奥运金牌, 悬在了伸手可及的前

这一枪,能否击碎阴霾,为梦 想破冰,为中国打开一片新天地? 许海峰做到了,他以566环

的成绩,力压对手1环,夺得冠

"零",就此改写!

40年来,许海峰一次又一次 应邀向人们讲述拿到奥运首金时 的场景: 当时用的不是电子靶, 打完之后需要查验靶纸才能确定 最终成绩;颁奖仪式被推迟了40 分钟, 因为组委会没有想到颁奖 时会升起两面五星红旗, 因此需 要紧急用直升机从其他赛场运过 他也没有预料到这块金牌的 影响力, 洛杉矶华侨的轮番庆 祝, 归国后受到的热烈欢迎, 都 让他受宠若惊

突破的背后,是艰苦的条 许海峰回忆,那个年头,整 个安徽省队只有两支进口枪,谁 去比赛谁才能用。进口子弹也是 稀缺资源。参加1984年奥运会的 时候,他用的是1975年进口来的 子弹。弹头放久了氧化,长了一 层白毛,比赛前还得用油布把子 弹擦干净。

第-一次参加奥运会的许海 在训练和比赛之余喜欢去逛 超市, 兜里就揣了30美元, 什么 都不敢买。看着洛杉矶的高楼大 厦、路上的车水马龙, 他感慨发 达国家的生活水平确实高。

改革开放伊始的中国, 在并 不充裕的物质条件下起步,以许 海峰为代表的那一代中国运动 员,大都有着克服艰苦条件训练 比赛的经历。就是在这样的条件下,体育健儿们斗志昂扬,屡屡 突破。1979年,体育界率先喊出 "冲出亚洲,走向世界",引起各 行各业巨大反响。两年后在日本 大阪, 女排姑娘以全胜战绩夺得 世界杯冠军, 开启五连冠伟业; 洛杉矶奥运会上,在许海峰之后,曾国强、李宁、栾菊杰、周 继红和女排等个人和集体,也纷 纷拿下金牌。

那个年代,全体中国人都憋 着一口气,要向世界证明"我



黄雨婷(左)/盛李豪赢得巴黎奥运会首枚金牌

》年,在首金的投影里, 看见中国

行"。体育以其独有的魅力和凝 心聚气的强大感召力,成为振奋人心的"排头兵"。

体育让我们融入世界,也让 世界看到我们。

奋力追逐

从1988年首尔(汉城)奥运 会开始,一直到2020东京奥运 女子10米气步枪成为奥运首 金的固定项目。随着中国枪手在 这个项目上逐步达到世界顶尖水 平, 奥运首金, 再度进入了中国 队的射程范围

然而,在特定的时间、特定的 项目上拿到特定颜色的奖牌,本 身就是一项极致挑战, 尤其是在 追求极致精准的气步枪项目上

2000年奥运会前,人们把对 首金的热望寄托在有"天才少 之称的赵颖慧身上。那个年 代, 电视已经普及, 人们对奥运 会的关注度逐步提高。对首金的 期待,客观上也给队员带来了压 不到19岁的赵颖慧最终止步 奥运会的资格赛

2004年,赵颖慧第二次出征 奥运,以第四名的成绩与奖牌擦 肩而过。而初出茅庐的杜丽,横 空出世夺得冠军,令中国代表团 时隔20年再度触摸到奥运首金。

作为"80后", 杜丽已吃穿 不愁,但在射击训练上,她也经 历过苦日子。步枪运动员要穿着 皮服, 但刚开始训练的时候, 她 只有支撑性聊胜于无的旧皮衣, 没有裤子。手套是全队用了十几 年的, 靶子是队里自己焊的, 弹每周只能打五发。后来到了省 队、国家队,条件逐步改善,但 新皮服她也常常舍不得穿。

雅典夺金之后,她几乎拿遍 了所有大赛冠军。然而,2008年 主场作战,被寄予厚望的她在首 金争夺战中名列第五。

那时的杜丽,带着深切的遗 憾甚至自责开始副项50米步枪三 姿的赛前训练。短短几天,她收 到很多人亲笔书写的卡片,上面 都是祝福和安慰。

在宽容与鼓励中, 她重整旗 五天后, 副项问鼎, 逆境重 "这是难能可贵的,我们更 看重杜丽这种百折不挠、自强不 息的精神。"时任中国体育代表 团副团长崔大林说。

四年后在伦敦, 又一位奥运 "新人"易思玲勇夺首金。又过 了四年, 杜丽和易思玲在里约奥 运会首金争夺中分获银牌和铜牌。到了2021年,"00后"杨倩 最后一枪逆转夺冠,写下首金传 奇的第四页

从悉尼到东京,中国女枪手 留下了太多悲喜瞬间,但笑与泪 不再唯独映衬着成与败, 而更多 凝结着她们在超越自我的过程中 收获的人生况味。大众对于奥运 金牌的认知, 也更加接近体育的 本质:赢了,欢呼;输了,鼓励。

自1984年之后,中国体育也 完成了诸多"第一":第一次举 办亚运会、第一次举办奥运会、 第一次位列奥运金牌榜第一、第 一次设立全民健身日。这些第 , 凝聚着中国体育人不懈的拼 搏与奋进, 也印证着中国综合国 力的不断增强、社会文明的显著 进步、民族自信的巨大提升。

淡定接棒

巴黎奥运会,10米气步枪混 合团体取代女子气步枪, 首次成 为首金项目,这成就了黄雨婷和 盛李豪共同的荣耀。两人都是年 少成名;得益于越来越完善的选 拔制度,他们早早被发现、培养。

"00后"的运动员们不用再 担心训练子弹够不够、皮服有没 有、冬训会不会生冻疮。在世界 一流的训练条件下成长起来的中 国枪手,没有一丝松懈,在比赛 难度越来越大的今天,整体成绩 仍然在持续逼近极限。

不止于此。

黄雨婷马上就是一名高三学 生了;训练之余,她会抱着书本 认真做功课。受益于体教融合, 越来越多的射击运动员有了上大 学的机会。盛李豪看上去酷酷

的,但也会在国际赛场上用英语 跟外国选手交流;看到自己喜欢 的电竞选手,还会克服"社恐" 追个星。他们充满小趣味的网名 和头像. 更让冷面枪手秒回寻常 少年模样。

许海峰进国家队的年代,还 没有电脑; 杜丽进国家队的年 代,还没用智能手机;黄雨婷和 盛李豪这一代运动员,已经想象 不到离开手机的生活了。在休息 日,盛李豪会打打游戏,黄雨婷 会逛逛街;射击是职业,但生活 不只有射击

首金赛后,两名小将淡定回 应,这是自然而然的结果。国家 体育总局射击射箭运动管理中心 副主任王炼则激动落泪。对于射 击队这40年,他感慨地说,首金 是追求,拿到了当然高兴,但现 在人们对首金的看法跟以前不-

样了。 "中国射击运动员今天这样 的自信和豁达,也是新时代带给 他们的。有些国家, 训练水平-点不比我们差,但他们就是压力 大,因为真的是要靠一块金牌改 一个人、一个家庭的命运。 炼说,"我们国家已经走过那个时 代了。每个时代有每个时代的责 任,我们现在的运动员肯定还有 不足, 但绝对不缺自信和阳光。

40年时光流转,金牌、 运、体育这些词汇,一方面更为 一方面更为纯粹。在新时 丰富, 代,中国成功举办了冬奥会、青 奥会、亚运会、大运会等大赛,带动了三亿人参与冰雪运动;体 育产业蓬勃发展, 体育文化欣欣 向荣, 体育事业迎来全新局面。

许海峰当年羡慕的超市、汽 已经成为中国百姓的日常。 村丽当年全不得穿的射击皮服, 已经成为队员标配。从杨倩的美 甲到黄雨婷的发卡,人们不仅关 注运动员的成绩, 也关心他们的 生活,还更乐于看到他们在赛场

上展示自己、表达个性。 新的时代,奥运首金, 会有新的故事、新的表达

据新华社

巴黎奥运会: 男女各占"半边天"

□本报记者 段西元

北京时间7月27日下午, 2024年巴黎奥运会射击混合 团体10米气步枪决赛中国组 合黄雨婷/盛李豪发挥神勇, 以16:12的成绩击败韩国组 合金智贤/朴是盼夺得金牌。 这是中国代表团在巴黎奥运 会上夺得的首枚金牌,同时 也是本届奥运会产生的首枚 金牌

射击项目是奥运会男女 协作项目之一。在前几届 奥运会的基础上,本届巴 黎奥运会继续增加了男女 选手混合参赛的项目, 中包括射箭混合团体、田径 4×400米混合接力、 马拉 松、竞走混合接力、柔道混 合团体、射击混合团体10米 气步枪、射击混合团体10米 气手枪和混合团体双向飞 碟、游泳4×100米混合泳接 力、铁人三项混合接力。此 羽毛球、乒乓球和网球 继续设立混双项目, 帆船 项目包括了男女混合帆船 470级和男女混合帆船诺卡 拉17级两个子项目, 比赛则对男女选手同时开

巴黎奥运会开幕式上展 示了10座法国杰出女性的雕 像,并在现场用多种语言介 绍了她们的事迹。男女平等 是这届巴黎奥运会的主题之 巴黎奥运会女性运动员 数量占比在奥运历史上首次 达到50%, 这是奥运会历史 上的一座里程碑。1896年第 届现代奥运会并没有女性 参加。第二届奥运会,也就 是1900年巴黎奥运会上首次 出现女性运动员, 在这届奥 运会上, 共有19名女子运动 员参加比赛 (占全部运动员 的2.2%),突破了古代奥运 会和现代第一届奥运会不许 女子参加的禁令。当1924年巴黎第二次举行奥运会时, 女子运动员的比例已经上升 到了4.4%。

随着奥运会的发展. 些原本只属于男性参加的运 动,逐渐也有了女子项目, 国际奥委会在设项上也不 断增加女子项目或男女协 作项目。比如我们最熟悉的 足球,1900年男子足球就成 为奥运会正式比赛项目,但 直到1996年亚特兰大奥运 女子足球才正式进入 "奥运大家庭"。女子运动员 的表现也愈发突出,她们 在奥运会上破纪录的次数 已经不逊色于男子运动员

女性运动员一直是中国 体育代表团参加奥运会的 "半边天",巴黎奥运会中 国代表团运动员405人,男 运动员136人, 女运动员269 人,女运动员占比66.42%。 上届东京奥运会中国队38 块金牌中,有22块是女运动 员取得的,还有3块金牌是 男女协作项目获得。相信在巴黎,中国队的"巾帼 英雄"们肯定还会大展风