

逛商场时，母亲相中了一条连衣裙，看过价格标签后，她却不肯一试，还挑起了裙子的缺点。我秒懂母亲的心思，后悔不该让她看到价格，应该试过以后直接付款。

自打母亲来到省城和我同住后，我都会在周末硬拉着她去商场逛逛。每当走过女装区，我都会偷偷观察母亲，一旦发现她眼神在某件衣服上会稍作停留，便会怂恿她去试一试。一开始，她总是不愿尝试，嘀咕着大商场的衣服一定很贵，自己也不缺衣服穿，尤其是裙子，岁数大了，已经不再适合。可我明明记得，母亲虽不喜化妆，却十分钟爱连衣裙。

犹记儿时，父亲每次出差回来，都会给母亲买一件时兴款式的连衣裙。打开母亲的衣橱，长短不一的连衣裙被依次排开。历经大半年的尘封，当初夏来临时，母亲会先把她们全都手洗一遍，晾在院子里，微风拂过时，会飘来淡淡的肥皂的清香。印象最深刻的是一条白底带蝴蝶图案的对襟连衣裙，母亲穿着它来学校开家

长会，同学都夸她好看又时髦。

那几年，母亲还是三十多岁的年纪，经济条件尚可，虽谈不上富裕，却也过得游刃有余。可自打我上了大学后，家里却突遭变故，变得愈发拮据，母亲不得不重新找了一份工作，贴补家用。此时的我，还不知道家里到底发生了什么，只是发现了母亲不再穿连衣裙，更是许久没有再买过新的连衣裙。我曾好奇，那些连衣裙都去了哪里，是被母亲藏在了衣柜的最深处，还是被拿到旧货市场卖掉了。

为了能一边帮姐姐照顾孩子，一边挣钱，母亲找了份小区保洁的工作。每天天不亮，就得起床，和父亲一起，拿着大扫帚，在院子里挥舞着。不要说裙子，即便是再普通不过的衣裤，母亲也很少再添置新的了。而当我开始工作后，每次提出给她买新衣服，她都会呵斥我不该乱花钱，尤其是我买的款式她都不喜欢。渐渐地，我也不再敢轻举妄动，想着最好带着她到商场逛一逛，让她自己挑选，我只负责买单，可面对琳琅满目

的商品，她却说一件都没看上。

我深知，是苦日子将她封印在了不愿打扮自己的框架里。好在，日子在几年前开始有了转机，我也靠努力工作在省城有了安居之所。然而，母亲却已到了花甲之年。

想起上大学那年，当我第一次开启城市生活模式，最担心的便是怕惹出笑话来，但好在年轻，适应性强，很快便能融入城市生活。可母亲如今，已经年逾六十，一时间还无法完全跟上这里的生活节奏。每次逛商场，她都不好意思一次性地多试几件衣服，生怕给人家带来麻烦。我几次劝说她，没关系，不买也很正常，可她依然会稍显慌张。

许是爱穿连衣裙的记忆，随着经济条件的转好而复苏了。那日，母亲竟主动提出要陪我陪她去商场逛一逛，但看了几件后，她不是觉得太贵，就是认为不适合自己的年龄。好在，她还是选定了一条价格适中的黑色连衣裙，当她从试衣间走出来时，我终于再一次看到了裙舞飞扬的母亲。

上个周末回老家，我刚进家门，就发现老父亲正在院子里忙活：拿着小镰刀清理院子里的杂草。前段时间，经过几场雨水的滋润，那些杂草们长势旺盛，用父亲的话说，如果不进行及时清理，用不了多长时间就会蔓延到整个院落。

“听说现在有一种除草剂，灭草效果特别好，甭说一般的杂草了，就是根深蒂固的芦苇，也能一次性灭绝。下午我就到镇上买上一瓶，用喷雾器打上一遍，保准让整个院子都斩草除根。”我刚落下话音，老父亲就连忙摆手：“可别，我还想留一院子杂草养心呢。”一时间我满是疑惑，咋的，野草还能养心？

老父亲看出了我的心思，笑笑说：“乡下的野草生命力特旺盛，纵使冬天再寒冷，再干旱，到了春天，也会按时破土发芽。就拿咱这个院子来说，常年种植的花儿也不少，月季、桂花、牡丹、菊花相对来说是些泼辣的主儿，但每年春天，总是那些野草们最先告诉我春天到来的消息。从某种意义上来说，它们才是咱这个院子里名副其实的报春使者。”

“那你隔一段时间就要清理杂草，不嫌麻烦吗？”面对我的提问，老父亲没有直接回答，而是反问我：“你说我们老年人最怕啥？告诉你吧，我们最怕寂寞。而清理院子里的杂草，就是我排遣寂寞的最好方式之一。天气晴好，一有空儿，我就坐在小马扎上用小镰刀清理那些杂草。当然，很多清理都是有针对性的，像蒲公英、苦菜、车前草、大蓟这些能够入药的，我都留着，并及时进行采摘。冬天里你从家里带走的那些干蒲公英，就是我在春夏时晾晒的。另外，为了行动方便，且达到一定的美观效果，对于一些经常走动的地方，我是不留一根杂草的。另外，像灰灰菜、野蒿子等一些高杆野草，也是我及时清理的对象。自己看着舒心，让别人看了也不堵心，这是我进行院落野草管理的基本准则。这不，为了让咱这个小院更加美观，更加实用，前段时间我还特意请来了两位‘外来客’——在甬路边和墙角处种了些薄荷和艾草。”

还别说，经过老父亲一番解释，再看看院子那些杂草，还真如父亲所说，不光错落有致，个别地方竟也清理出了像模像样的图案。恍惚间，我觉得整个小院不仅生机勃勃，且添了几分诗意。

一时间，我颇有几分感触：我们生活中苦苦追寻的那些诗意，有时候竟也来得这般简单，这般从容。

## 圆月

□尹小华

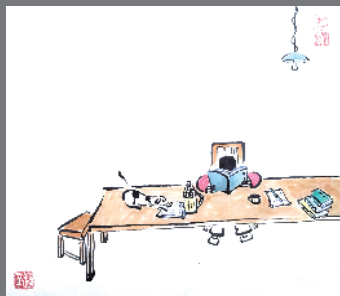
当圆月升上天空  
河岸上婆娑着杨柳倒影  
透过树梢  
我看见有双期盼的眼睛  
在河水中闪光  
思念向纵深推进  
追逐到那个生长的地方  
往事破土而出  
一桩桩一件件  
萦绕心房  
原来那圆月  
是盏明灯  
把通往家乡的路  
照亮

## 作品欣赏



## 勇攀长城

□曹立栋 摄影



## 继往日

佳节晴朗天  
做事亦如前  
开卷写文字  
饭香贪睡眠

## 放假好

晴朗假期天  
阳光照耀欢  
读书还补钙  
身意两成全



## 误判断

新书邮递到  
误作夜来宵  
骨肉怎无味  
急停不管叨

## 防入瘾

游戏闯关多  
新闻奇趣说  
网络玩域大  
节制莫成瘾



## 红袄漫话

□张文泽/画 冷冰/文

本版邮箱:zhoumowenyan@126.com