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逛商场时， 母亲相中了一条连衣
裙 ， 看过价格标签后 ， 她却不肯一
试， 还挑起了裙子的缺点。 我秒懂母
亲的心思， 后悔不该让她看到价格，
应该试过以后直接付款。

自打母亲来到省城和我同住后 ，
我都会在周末硬拉着她去商场逛逛。
每当走过女装区， 我都会偷偷观察母
亲， 一旦发现她的眼神在某件衣服上
会稍作停留， 便会怂恿她去试一试。
一开始， 她总是不愿尝试， 嘀咕着大
商场的衣服一定很贵， 自己也不缺衣
服穿， 尤其是裙子， 岁数大了， 已经
不再适合。 可我明明记得， 母亲虽不
喜化妆， 却十分钟爱连衣裙。

犹记儿时， 父亲每次出差回来 ，
都会给母亲买一件时兴款式的连衣
裙。 打开母亲的衣橱， 长短不一的连
衣裙被依次排开 。 历经大半年的尘
封， 当初夏来临时， 母亲会先把她们
全都手洗一遍， 晾在院子里， 微风拂
过时， 会飘来淡淡的肥皂的清香。 印
象最深刻的是一条白底带蝴蝶图案的
对襟连衣裙， 母亲穿着它来学校开家

长会， 同学都夸她好看又时髦。
那几年， 母亲还是三十多岁的年

纪， 经济条件尚可， 虽谈不上富裕 ，
却也过得游刃有余。 可自打我上了大
学后， 家里却突遭变故， 变得愈发拮
据， 母亲不得不重新找了一份工作 ，
贴补家用。 此时的我， 还不知道家里
到底发生了什么， 只是发现了母亲不
再穿连衣裙， 更是许久没有再买过新
的连衣裙。 我曾好奇， 那些连衣裙都
去了哪里， 是被母亲藏在了衣柜的最
深处， 还是被拿到旧货市场卖掉了。

为了能一边帮姐姐照顾孩子， 一
边挣钱 ， 母亲找了份小区保洁的工
作。 每天天不亮， 就得起床， 和父亲
一起 ， 拿着大扫帚 ， 在院子里挥舞
着。 不要说裙子， 即便是再普通不过
的衣裤 ， 母亲也很少再添置新的了 。
而当我开始工作后， 每次提出给她买
新衣服， 她都会呵斥我不该乱花钱 ，
尤其是我买的款式她都不喜欢。 渐渐
地， 我也不再敢轻举妄动， 想着最好
带着她到商场逛一逛 ， 让她自己挑
选， 我只负责买单， 可面对琳琅满目

的商品， 她却说一件都没看上。
我深知， 是苦日子将她封印在了

不愿打扮自己的框架里。 好在， 日子
在几年前开始有了转机， 我也靠努力
工作在省城有了安居之所。 然而， 母
亲却已到了花甲之年。

想起上大学那年， 当我第一次开
启城市生活模式， 最担心的便是怕惹
出笑话来， 但好在年轻， 适应性强 ，
很快便能融入城市生活 。 可母亲如
今， 已经年逾六十， 一时间还无法完
全跟上这里的生活节奏 。 每次逛商
场， 她都不好意思一次性地多试几件
衣服， 生怕给人家带来麻烦。 我几次
劝说她， 没关系， 不买也很正常， 可
她依然会稍显慌张。

许是爱穿连衣裙的记忆， 随着经
济条件的转好而复苏了。 那日， 母亲
竟主动提出要我陪她去商场逛一逛 ，
但看了几件后， 她不是觉得太贵， 就
是认为不适合自己的年龄。 好在， 她
还是选定了一条价格适中的黑色连衣
裙， 当她从试衣间走出来时， 我终于
再一次看到了裙舞飞扬的母亲。

看 母 亲 裙 舞 飞 扬
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□任诗桐

留一院子
杂草养心

□邓荣河

上个周末回老家， 我刚进家门，
就发现老父亲正在院子里忙活： 拿
着小镰刀清理院子里的杂草。 前段
时间， 经过几场雨水的滋润， 那些
杂草们长势旺盛 ， 用父亲的话说 ，
如果不进行及时清理， 用不了多长
时间就会蔓延到整个院落。

“听说现在有一种除草剂， 灭
草效果特别好， 甭说一般的杂草了，
就是根深蒂固的芦苇， 也能一次性
灭绝 。 下午我就到镇上买上一瓶 ，
用喷雾器打上一遍， 保准让整个院
子都斩草除根。” 我刚落下话音， 老
父亲就连忙摆手： “可别， 我还想
留一院子杂草养心呢。” 一时间我满
是疑惑， 咋的， 野草还能养心？

老父亲看出了我的心思， 笑笑
说 ： “乡下的野草生命力特旺盛 ，
纵使冬天再寒冷， 再干旱， 到了春
天， 也会按时破土发芽。 就拿咱这
个院子来说， 常年种植的花儿也不
少， 月季、 桂花、 牡丹、 菊花相对
来说是些泼辣的主儿， 但每年春天，
总是那些野草们最先告诉我春天到
来的消息。 从某种意义上来说， 它
们才是咱这个院子里名副其实的报
春使者。”

“那你隔一段时间就要清理杂
草， 不嫌麻烦吗？” 面对我的提问，
老父亲没有直接回答， 而是反问我：
“你说我们老年人最怕啥 ？ 告诉你
吧， 我们最怕寂寞。 而清理院子里
的杂草， 就是我排遣寂寞的最好方
式之一。 天气晴好， 一有空儿， 我
就坐在小马扎上用小镰刀清理那些
杂草。 当然， 很多清理都是有针对
性的 ， 像蒲公英 、 苦菜 、 车前草 、
大蓟这些能够入药的 ， 我都留着 ，
并及时进行采摘。 冬天里你从家里
带走的那些干蒲公英， 就是我在春
夏时晾晒的。 另外， 为了行动方便，
且达到一定的美观效果， 对于一些
经常走动的地方， 我是不留一根杂
草的。 另外， 像灰灰菜， 野蒿子等
一些高杆野草， 也是我及时清理的
对象。 自己看着舒心， 让别人看了
也不堵心， 这是我进行院落野草管
理的基本准则。 这不， 为了让咱这
个小院更加美观， 更加实用， 前段
时间我还特意请来了两位 ‘外来客’
———在甬路边和墙角处种了些薄荷
和艾草。”

还别说， 经过老父亲一番解释，
再看看院子那些杂草， 还真如父亲
所说， 不光错落有致， 个别地方竟
也清理出了像模像样的图案。 恍惚
间， 我觉得整个小院不仅生机勃勃，
且添了几分诗意。

一时间， 我颇有几分感触： 我
们生活中苦苦追寻的那些诗意， 有
时候竟也来得这般简单， 这般从容。

□张文泽/画 冷冰/文红袄漫话

继往日
佳节晴朗天
做事亦如前
开卷写文字
饭香贪睡眠

放假好
晴朗假期天
阳光照耀欢
读书还补钙
身意两成全

误判断
新书邮递到
误作夜来宵
骨肉怎无味
急停不管叼

防入瘾
游戏闯关多
新闻奇趣说
网络坑域大
节制莫成瘾

当圆月升上天空
河岸上婆娑着杨柳倒影
透过树梢
我看见有双期盼的眼睛
在河水中闪光
思念向纵深推进
追逐到那个生长的地方
往事破土而出
一桩桩一件件
萦绕心房
原来那圆月
是盏明灯
把通往家乡的路
照亮

圆 月
□尹小华

勇攀长城 □曹立栋 摄影
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