
又是夏天， 看到孩子们开心地吃着
各种雪糕， 我就不由得想到我童年卖冰
棒的时光。

那是上世纪八十年代初。 我家在农
村， 一家九口人， 全靠父母种田维持生
计。 那时村里没有小卖部。 卖冰棒的人
背着一个泡沫箱子， 边走边叫： “卖冰
棒 ！ 卖冰棒 ！” 我在家里每每听到这叫
声 ， 就会条件反射似地跑出屋门 ， 脚
步不听使唤地跟着那人走。 自己没有钱
买， 我就看别人买冰棒， 远远地看别人
吃冰棒， 直到口水不知不觉流出来才落
荒而逃。

我家门前有一条河， 河对面是一道
围墙， 墙后是一排红砖灰瓦的房子， 在
房子前面是一群高大的杨树。 我和小伙
伴们常常望着对面， 猜想那里住着什么
人， 他们不种田靠什么生活？ 因为大人
告诉我们， 河对面属于街上， 那里的人
不种田。

一个夏日午后， 我和小伙伴游泳到
对岸， 从围墙一角的小门悄悄地溜进了
那个院子。 院子里有三四个小孩子在玩
耍， 有一个妇女在院子的水井边洗衣服。
高高的杨树遮住了太阳， 院子地面上一
片斑驳的光影。

我的目光在院子里巡视一圈， 最后
被三个字吸住了： 冰棒厂。 那是靠近公
路的一间房子 。 我看到有人进进出出 ，

他们抱着或背着泡沫箱子。 我跟着出去
的人走， 看到他们从院子走出去， 来到
外面的公路上继续走向远方。 或许， 他
们中的某一个人， 等一下就走到我们村
子里去叫卖冰棒了。 “哦， 冰棒， 原来
在这里！” 我的心无端地跳得快了， 一个
念头油然而生。

我鼓起勇气向冰棒厂的看门大爷了
解冰棒的出厂价格， 原来最便宜的白糖
冰棒出厂价只要两分钱一根， 到了外面
卖三四分钱。 我立刻拉了小伙伴游泳过
河， 回家找爸妈商量。 我说了想卖冰棒
的事， 爸妈却持怀疑态度。 但是他们最
后还是借给我一元钱， 让我去试一试。

第一次去冰棒厂买冰棒，是爸爸陪我
去的。 河上有桥，但是太远了，我们还是游
泳过河去。 一个大木盆装着买来的一箱子
冰棒，推着过河来。 回家以后换上干衣服，
爸爸又帮我在泡沫箱子外面包了一件棉
袄。 我背着一箱子冰棒走上了村路，学着
别人那样喊：“卖冰棒！卖冰棒！ ”两个妹妹
跟着我，也喊着：“卖冰棒！ 快来买冰棒！ ”

第一次， 我心中是忐忑不安的， 我
怕一箱子50根冰棒卖不出去。 虽然我和
妹妹很想吃 ， 但是我们还是决定先卖 ，
实在是卖不完就回去一家人一起吃。 我
脸皮薄， 还怕遇到同学。

那一个下午， 我们顶着大太阳， 走
了两个多小时， 嗓子都喊哑了， 最终卖

掉了45根冰棒， 每根赚一分钱。 当我将
一大叠分币交到爸爸的手上， 爸爸欣慰
地笑了。 箱子里剩下的五根冰棒， 已经
快化成水了。 我们五兄妹每人一根， 喝
着那已经不冰的冰棒水， 我感觉心里甜
丝丝的。

那时， 村子里孩子多， 当我背着冰
棒叫卖时， 身后跟着很多小孩子，但是他
们大部分没有钱买。 有人问我，可以拿鸡
蛋换冰棒吗？ 我想了想说不行，因为我没
有地方保管，天气热，鸡蛋容易坏。 也有说
拿其他东西换的， 我都没有同意， 除了
一本小人书。

那个暑假， 我在天晴的日子卖冰棒，
挣到了一学期的学费， 还让家里人时不
时吃到冰棒。 虽然我们吃的都是快化了
的冰棒， 但也算在那艰难的日子里实现
了 “冰棒自由”。

而今， 老家河对面已经成了一个造
纸厂， 河水也不适合游泳， 许多事物都
一去不复返了。 现在回望我的童年， 最
难忘的就是卖冰棒这件事。 我为了吃冰
棒， 而鼓起勇气去卖冰棒。 当时觉得有
些丢人， 也就只卖了那一个暑假。 但是，
现在想来那却是弥足珍贵的一种体验 ，
通过自己的劳动， 在清苦的童年尝到了
生活的甜。
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□谢先莉 家的牵挂
□尹小华

夏 雨
□赵国培

黄昏金海湖 □曹立栋 摄影

■作品欣赏

你是女杰
勇敢又刚烈，
你是硬汉
柔情又冷漠。

想说，
就说个
熨熨帖帖；
要爱，
就爱得
轰轰烈烈！
无需
吞吞吐吐，
何必
扭扭捏捏！

看万里晴空，
眨眼间
变成磅礴世界！

你将
大把大把热汗
大把大把热泪
倾盆般狂泻。

表真态，
就应该
以滚滚雷声
振聋发聩，
自身观点
决不藏藏掖掖！

一生一世
最割舍不掉的就是家

刚刚学步的婴儿
就开始了对家的憧憬
或是一间茅屋
或是一声呼应
或是一盏大红灯笼
或是一张笑脸相迎
都是家的引领

身在异乡漂泊无踪
尽管
车水马龙
人头攒动
红尘滚滚
异彩纷呈
都遮不住彷徨的阴影
一闭眼
脑海里就会浮现家的情景

一缕炊烟
一声蝉鸣
一盏油灯
一幅背影
都会唤起家的柔情
有了家的指引
便会心神气定
不论是半夜还是五更
不论是烈日当头
还是数九寒冬
不论是旅途坦荡
还是风雨兼程
都不会改变
那条通往家的路径

于是脚下生风
因为知道
通往家的路已经铺就
亲情已经升腾
依稀看见
一锅热乎的饭菜
一双期盼的眼睛
一盏橘黄的灯
彻夜长明

人不论走到哪里
家都会如影随行
出门时的回眸
进门时的颔首
镶嵌在生命里
摇成屋檐上的风铃
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