

# 寒冬里的仪式感

□车小瑞

或大或小,或贫或富,或在竹篱茅舍、高屋华堂,我们每个人,都有一个家。一个完整温暖的家,除了人之外,还有别的生物在蓬勃生长。用心经营一个洁净温馨的家,不奢华却温暖,烦闷、忧愁都在此中融化、消失。

进入腊月,依照惯例就要洒扫庭院。过年之前每家都要进行大扫除,让旧年的灰尘留在旧年,让新年的一切都洁净如新、容光焕发,好像这是度过腊月的一种仪式感。给花浇水,替书除尘,擦去相框边缘的灰,锅碗瓢盆都要洗得亮晶晶,脏衣服赶在大年三十之前是一定要洗干净的。

这是生活的仪式感。

小时候,每年腊八过后家里也要进行大扫除。住过窑洞,也住过平房。印象中都是妈妈带着我们姐弟几个打扫,每个小孩都有分工,这样可以避免很多“纠纷”。小时候的家到处都是土,因为黄土高原最不缺的就是土。记得一整天的大扫除结束后就真的是灰头土脸了,脸蛋上、鼻孔里、头发缝里全是土,印象很深的是妈妈用那个年代的头巾把自己包的很

严实。时间过去了几十年,到现在我都清清楚楚地记得她包着头巾搞卫生的样子。

那时候没有洗衣机,洗衣服都用搓衣板,一个大铁盆里面泡着全家人的脏衣服,一点一点搓,一件一件洗。忙碌一整天,看着院子里那一竹竿的干净衣裤,忘记了红肿的双手带来的痛楚,大人小孩的脸上都挂着笑,溢出回忆的香味。仿佛那一竹竿的大衣小裤是世间最美的繁花盛开。

条件虽然艰苦,但是心里感到幸福。因为大扫除结束后离过年又近了一些,意味着穿新衣服,吃好吃的的日子就快到了。小时候的岁月物质贫乏,仿佛平时渴望的所有好东西,只有在过年的时候才能得到。心里多了念想,脸上多了期盼,等那个日子到来的时候,才能感受到真切的幸福。

改变的是居住的环境,不变的是那一份雀跃的心情。小时候盼着过年穿新衣服,吃好吃的。离开家乡读书了盼着从读书的城市回到家乡。嫁人了盼着从婆家回到娘家。

三种盼望。三种人生。

此刻,夜深人静。我的指尖在长方形的手机屏幕起舞,写下这些记录平凡生活的文字。多年后回望,时光折叠,记忆如风。回想着自己的童年,住过的窑洞,读过的童话,年轻的带着头巾的母亲,时光流逝之快,连回忆都赶不上它的脚步。如今,黄土高原上的窑洞早已不见踪影,孩童已为人父母,年轻的母亲日渐老去。

人生实苦,有盼头、有希望的日子,大约总是甜的。寒冬里的仪式感,不隆重,却温暖,让人看到生活的希望。绿植上的水珠,晶莹剔透。墙壁相框里的脸庞,笑靥如花。静静排成一排碗盘餐具,蹭亮如新。带一盆应季的花回家,这就是仪式感带来的温暖。寒冬已然来临,春天还会遥远吗?

用屋内的热气蒸腾融化屋外的冰雪寒霜,给出门在外的家人一份强大的地心引力。累了倦了渴望回家,回家了住得舒服,也愿意待得长久。人心也是,善良洁净,不染纤尘,没有杂念,没有负累,面孔也会越来越慈善秀美。

## 温暖的腊八粥

□孙慧

“腊八喝粥,百岁无忧”。这句古老的谚语,如同一个温馨的邀请,让我们在寒冬季节感受到家的温暖。腊八节的习俗丰富多样,但最让人难以忘怀的,无疑是那碗香气四溢的腊八粥。

在寒冷的冬日里,窗外的雪花如诗如画般飘落,带来一丝寒意。然而,屋内却是一片温馨与宁静。一碗热气腾腾的腊八粥静静地放在桌上,那甜甜的香气弥漫在整个房间,勾起了我对祖母无尽的想念。那是祖母的味道,也是我心中最温暖的回忆。

祖母的厨房总是充满了无穷的魔力。在那些悠长的岁月里,祖母的身影始终坚韧而温柔。每年腊八这一天,天还没亮,祖母便开始忙碌起

来。大铁锅摆放在灶台上,干柴噼啪作响,火光映照在祖母那张慈祥而皱纹纵横的脸。她总是那么仔细地挑选食材,然后一一放入锅中。糯米、红豆、莲子、枣子……每一样都寓意着美好。

随着炖煮的时间渐长,屋里弥漫着一种说不出的温馨。粥在煮着,家在暖着,时光在那一簇炊烟中缓缓流淌。每每回想起祖母熬制腊八粥的情形,我便会不自觉地嘴角泛起微笑。那一碗碗粥,不仅是简单的食物,它更是承载着家的温暖。

祖母总是不厌其烦地叮嘱我们,腊八节这天务必多喝几碗腊八粥,说是喝了能强身健体,过一个好年。每年这个时候,祖母的这个小小仪式感

总能让人感到心头一暖,仿佛所有的烦恼都被这碗粥驱散了。

如今,我已成为了一个母亲,也开始学着祖母的样子,为家人熬起了腊八粥。虽然我的煮粥手法还不够熟练,但我知道,这其中蕴含的情感和记忆,却是一脉相承。一碗香气浓郁的腊八粥,不仅仅满足了我们的味蕾,更是抚慰了我们的心灵,因为那里面有家的味道。

时光如流水,匆匆而过。我们无法阻挡时间的流逝,但可以用心去感受、去珍惜。就像这腊八粥,看似平凡,却蕴含着许多内涵。它让我们在忙碌的生活中停下脚步,拾起那些渐行渐远传统民俗的同时,也帮我们找回了一份最温暖的记忆和快乐。

## 古北口水镇

(三首)

□胡玉枝

难以忘怀曾经的一道关隘屏障  
阻挡着外侵和炮火  
关内一溪清水沿山蜿蜒

篷船顺水流过石桥  
一侧青山绝壁一侧廊舍亭台  
岸边阑珊灯火游人如织  
宛若江南  
那道长城依然屏障着江南小镇

篷船上悠荡着岁月的  
一个清柔的女子  
依靠在胸膛宽厚的男子

稚嫩的牵挂和呼唤  
柔软了  
那些仿旧里的古香与婉约

### 石城村的石头

那些石头  
在河里 路边 山脚下  
静静地听风看雨  
和流云说悄悄话  
任草叶蚂蚁流萤蚰蜒嬉闹

是谁拾起这些石头的清欢  
开启了另一个精彩  
将村里城外的尘埃烟火  
及细细的心思和梦想  
都画在了石头上 去了遥远

无论怎样的热闹  
也无论谁把故事和情绪  
画在自己身上  
他都静静地

坚硬的内心是经过风雨锤炼的

### 密云水库

彩云飘落凡尘聚起一方辽阔的清澈  
三五群的水鸟飞起又落下  
惊起的水面向四边漾去  
水域里几处土山苍翠  
好一幅江南水墨

站在宽宽的堤坝上  
望着这一方生命之源  
思绪飞到了很久远的地方  
那曾是谁的家园  
炊烟篱笆鸡鸣犬吠不舍离去的脚步  
留在水底轻轻呼唤  
每一滴水都凝结了雨和泪

双肩铁锹手推车创造的奇迹  
歌声号子回旋在天地间  
那些难忘  
在心底在青山在浩瀚的宇宙  
静成一块无瑕的翡翠  
几条小鱼跳出水面又迅速沉入  
浪花迎风吹散  
回应那遥远的思念



### 树加衣

人冷穿秋裤  
树寒围草衣  
共捱冰雪日  
春至看花栖

### 铁粘舌

天寒无所事  
啃铁出奇趣  
粘住舌难分  
舔屏闹新剧



### 雪后行

雪后溜冰快  
出门绿色行  
驱车不能比  
电动也难争

### 冬饺香

寒气复周旋  
饺香盛满盘  
遥看西岭雪  
茶酒等新年



红袄漫话

□张文泽/画 冷冰/文

本版邮箱:zhoumolvyou@126.com