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寒 冬 里 的 仪 式 感 □车小瑞

“腊八喝粥， 百岁无忧”。 这句
古老的谚语， 如同一个温馨的邀请，
让我们在寒冬季节感受到家的温暖。
腊八节的习俗丰富多样， 但最让人难
以忘怀的， 无疑是那碗香气四溢的腊
八粥。

在寒冷的冬日里， 窗外的雪花如
诗如画般飘落 ， 带来一丝寒意 。 然
而， 屋内却是一片温馨与宁静。 一碗
热气腾腾的腊八粥静静地放在桌上，
那甜甜的香气弥漫在整个房间， 勾起
了我对祖母无尽的想念。 那是祖母的
味道， 也是我心中最温暖的回忆。

祖母的厨房总是充满了无穷的魔
力。 在那些悠长的岁月里， 祖母的身
影始终坚韧而温柔 。 每年腊八这一
天 ， 天还没亮 ， 祖母便开始忙碌起

来。 大铁锅摆放在灶台上， 干柴噼啪
作响， 火光映照着祖母那张慈祥而皱
纹纵横的脸。 她总是那么仔细地挑选
食材， 然后一一放入锅中。 糯米、 红
豆、 莲子、 枣子……每一样都寓意着
美好。

随着炖煮的时间渐长， 屋里弥漫
着一种说不出的温馨。 粥在煮着， 家
在暖着， 时光在那一簇炊烟中缓缓流
淌。 每每回想起祖母熬制腊八粥的情
形， 我便会不自觉地嘴角泛起微笑。
那一碗碗粥， 不仅是简单的食物， 它
更是承载着家的温暖。

祖母总是不厌其烦地叮嘱我们，
腊八节这天务必多喝几碗腊八粥， 说
是喝了能强身健体， 过一个好年。 每
年这个时候， 祖母的这个小小仪式感

总能让人感到心头一暖， 仿佛所有的
烦恼都被这碗粥驱散了。

如今， 我已成为了一个母亲， 也
开始学着祖母的样子， 为家人熬起了
腊八粥。 虽然我的煮粥手法还不够熟
练， 但我知道， 这其中蕴含的情感和
记忆， 却是一脉相承。 一碗香气浓郁
的腊八粥 ， 不仅仅满足了我们的味
蕾， 更是抚慰了我们的心灵， 因为那
里面有家的味道。

时光如流水， 匆匆而过。 我们无
法阻挡时间的流逝， 但可以用心去感
受、 去珍惜。 就像这腊八粥， 看似平
凡， 却蕴含着许多内涵。 它让我们在
忙碌的生活中停下脚步， 拾起那些渐
行渐远传统民俗的同时， 也帮我们找
回了一份最温暖的记忆和快乐。

或大或小，或贫或富，或在竹篱茅
舍、高屋华堂，我们每个人 ，都有一个
家。 一个完整温暖的家，除了人之外，
还有别的生物在蓬勃生长。 用心经营
一个洁净温馨的家，不奢华却温暖，烦
闷、忧愁都在此中融化、消失。

进入腊月， 依照惯例就要洒扫庭
院 。 过年之前每家都要进行大扫除 ，
让旧年的灰尘留在旧年， 让新年的一
切都洁净如新、 容光焕发， 好像这是
度过腊月的一种仪式感 。 给花浇水 ，
替书除尘， 擦去相框边缘的灰， 锅碗
瓢盆都要洗得亮晶晶， 脏衣服赶在大
年三十之前是一定要洗干净的。

这是生活的仪式感。
小时候， 每年腊八过后家里也要

进行大扫除 。 住过窑洞 ， 也住过平
房。 印象中都是妈妈带着我们姐弟几
个打扫， 每个小孩都有分工， 这样可
以避免很多 “纠纷 ”。 小时候的家到
处都是土， 因为黄土高原最不缺的就
是土。 记得一整天的大扫除结束后就
真的是灰头土脸了 ， 脸蛋上 、 鼻孔
里、 头发缝里全是土， 印象很深的是
妈妈用那个年代的头巾把自己包的很

严实。 时间过去了几十年， 到现在我
都清清楚楚地记得她包着头巾搞卫生
的样子。

那时候没有洗衣机， 洗衣服都用
搓衣板， 一个大铁盆里面泡着全家人
的脏衣服 ， 一点一点搓 ， 一件一件
洗。 忙碌一整天， 看着院子里那一竹
竿的干净衣裤， 忘记了红肿的双手带
来的痛楚 ， 大人小孩的脸上都挂着
笑， 溢出回忆的香味。 仿佛那一竹竿
的大衣小裤是世间最美的繁花盛开。

条件虽然艰苦， 但是心里感到幸
福。 因为大扫除结束后离过年又近了
一些， 意味着穿新衣服， 吃好吃的的
日子就快到了。 小时候的岁月物质贫
乏， 仿佛平时渴望的所有好东西， 只
有在过年的时候才能得到。 心里多了
念想， 脸上多了期盼， 等那个日子到
来的时候， 才能感受到真切的幸福。

改变的是居住的环境， 不变的是
那一份雀跃的心情。 小时候盼着过年
穿新衣服， 吃好吃的。 离开家乡读书
了盼着从读书的城市回到家乡。 嫁人
了盼着从婆家回到娘家。

三种盼望。 三种人生。

此刻， 夜深人静。 我的指尖在长
方形的手机屏幕起舞， 写下这些记录
平凡生活的文字。 多年后回望， 时光
折叠， 记忆如风。 回想着自己的童年，
住过的窑洞， 读过的童话， 年轻的带
着头巾的母亲， 时光流逝之快， 连回
忆都赶不上它的脚步。 如今， 黄土高
原上的窑洞早已不见踪影， 孩童已为
人父母， 年轻的母亲日渐老去。

人生实苦， 有盼头、 有希望的日
子， 大约总是甜的。 寒冬里的仪式感，
不隆重， 却温暖， 让人看到生活的希
望。 绿植上的水珠， 晶莹剔透。 墙壁
相框里的脸庞， 笑靥如花。 静静排成
一排的碗盘餐具， 蹭亮如新。 带一盆
应季的花回家， 这就是仪式感带来的
温暖。 寒冬已然来临， 春天还会遥远
吗？

用屋内的热气蒸腾融化屋外的冰
雪寒霜， 给出门在外的家人一份强大
的地心引力。 累了倦了渴望回家， 回
家了住得舒服， 也愿意待得长久。 人
心也是， 善良洁净， 不染纤尘， 没有
杂念， 没有负累， 面孔也会越来越慈
善秀美。

难以忘怀曾经的一道关隘屏障
阻挡着外侵和炮火
关内一溪清水沿山蜿蜒

篷船顺水流过石桥
一侧青山绝壁一侧廊舍亭台
岸边阑珊灯火游人如织
婉若江南
那道长城依然屏障着江南小镇

篷船上悠荡着岁月的
一个清柔的女子
依靠在胸膛宽厚的男子

稚嫩的牵挂和呼唤
柔软了
那些仿旧里的古香与婉约

石城村的石头
那些石头
在河里 路边 山脚下
静静地听风看雨
和流云说悄悄话
任草叶蚂蚁流萤蛐蛐嬉闹

是谁拾起这些石头的清欢
开启了另一个精彩
将村里城外的尘埃烟火
及细细的心思和梦想
都画在了石头上 去了遥远

无论怎样的热闹
也无论谁把故事和情绪
画在自己身上
他 都静静地

坚硬的内心是经过风雨锤炼的

密云水库
彩云飘落凡尘聚起一方辽阔的清澈
三五群的水鸟飞起又落下
惊起的水面向四边漾去
水域里几处土山苍翠
好一幅江南水墨

站在宽宽的堤坝上
望着这一方生命之源
思绪飞到了很久远的地方
那曾是谁的家园
炊烟篱笆鸡鸣犬吠不舍离去的脚步
留在水底轻轻呼唤
每一滴水都凝结了雨和泪

双肩铁锹手推车创造的奇迹
歌声号子回旋在天地间
那些难忘
在心底在青山在浩瀚的宇宙
静成一块无瑕的翡翠
几条小鱼跳出水面又迅速沉入
浪花迎风吹散
回应那遥远的思念
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□张文泽/画 冷冰/文红袄漫话

树加衣
人冷穿秋裤
树寒围草衣
共捱冰雪日
春至看花栖

铁粘舌
天寒无所事
啃铁出奇趣
粘住舌难分
舔屏闹新剧

雪后行
雪后溜冰快
出门绿色行
驱车不能比
电动也难争

冬饺香
寒气复周旋
饺香盛满盘
遥看西岭雪
茶酒等新年

古北口水镇

□胡玉枝

（三首）

□孙慧


